作者:许珍
茂吕美耶
生鱼片为什么叫“刺身”?艺伎的脸为什么要涂那么白?
日本人用中文写日本文化,而且中文比一般中国人还要好——日本“欧巴桑”(日语,泛指中、老年妇女)茂吕美耶就是这么神奇。中日混血的茂吕美耶在中国台湾初中毕业后回到日本,独自带着两个儿子求学、工作,直到40岁才投身写作,一口气用中文写就四本关于古代日本文化的书。如今,这位“超级妈咪”又将目光转向现代日本,以“字解日本”系列八卦日本生活,揭开食衣住游的种种玄机。近日,本报记者借其新书出版之机专访了茂吕美耶。
40岁出道的超级妈咪
茂吕美耶的生活经历着实令人称奇,20岁为爱毅然弃学嫁入豪门,21岁生下大儿子,紧接着,生了小儿子。离婚时尚年纪轻轻,身为28岁的单亲妈妈,她独自带着两个儿子前来中国郑州大学留学,这在留学生中几乎绝无仅有。作为单亲妈妈的她一直忙于养家糊口,一直忙到40岁,两个儿子都已独立,她这才重新开辟了自己的一片天地。没曾想,又遭受癌症侵袭,好不容易脱离险境,劫后余生依然笔耕不辍。
为何想起用中文写作日本文化?茂吕美耶她发现中文圈读者对日本的认识,大都停在表面上的浮华世界,或以讹传讹,于是,想运用她的语言能力,在两种语言圈之间架一座文化桥。
上世纪90年代末期初涉网络的茂美吕耶建起了网站“日本文化物语”,利用自己精通中日文、熟悉两国文化的先天优势与全球的华语世界交流。
食衣住游透视现代日本
茂吕美耶在中国出版过“日本历史系列”四卷本:《江户日本》、《物语日本》、《平安日本》、《传说日本》,一炮而红。如今,她又推出“字解日本”系列,聚焦现代日本。此系列的第一本书《字解日本:食、衣、住、游》近日在内地面市。
这本新书以日本现代生活为背景,分为食、衣、住、游四大主题。茂吕美耶精挑细选事关日本现代文化的38个关键字,以字为经、故事为纬,娓娓道来日本人日常生活的各种门道。比如,生鱼片明明是用切的,为何要称为“刺身”呢?“据说在武士阶级中,‘切’这个字很不吉利,代表一旦拔刀,不是你死就是我亡,因此才称为‘刺身’。”而为什么日本的艺伎脸都涂得那么白?茂美吕耶也要一探究竟,“原因很简单,因为往昔没有电灯,只有蜡烛,女性尤其是青楼女子只能把脸涂白,以强调自己的五官,这习惯一直沿袭至今。就算现代已经有电灯了,但假若脸上不涂白,大概也很难配合身上那些华丽和服吧。”
日本的厕所里有一项东西是全球其他国家绝无仅有的,那就是“音姬”。这装置一般用于女厕所,作用是什么呢?简单说来,是遮掩如厕时的声音。要按下厕所内的“音姬”按钮,便会传出潺潺流水声,女生也就不会担心如厕时发出声音的尴尬了。
对话茂吕美耶:
“感谢老天爷没带我走”
记者:您1986年到1988年带着两个儿子在郑州留学,学成回国后一边带孩子,一边养家,一边还著述颇丰。您是如何平衡工作和家庭的?
茂吕美耶:我在育儿期间完全没时间写文章,我得上班赚钱养家,假日还得接商业翻译工作赚钱,两个儿子都离家上大学后,我才有闲暇写文章。我21岁时就生了大儿子,两个儿子上大学时,我40岁出头。这时才出书,出道很晚。目前大儿子在东京,小儿子在苏州的日本企业上班,不用我操心,我才可以专注写作。
记者:您曾罹患癌症,能否谈谈您这段患病经历和劫后体会?
茂吕美耶:患病期间,动手术加上化疗过程,我在医院住了4个月。坦白说来,在我的人生过程中,其实那段期间并不算是最艰难的时刻,但却是最孤独的时刻。那时我还没出书,网站也刚开设一年多,儿子仍在读大学,很多事情都还没完成。我在医院看多了末期癌症病患,最令人心痛的是儿童和青少年癌症病患。比起他们,我觉得自己还算非常幸运,我只是失去子宫而已,而且不是末期。癌症病患通常有5年大限,只要平安度过这5年,就算痊愈。这5年,我一直担忧癌症复发,假若复发,离天国的距离就愈近。所以我在这5年拼命写文章、翻译书籍,也是在这5年期间连续出书。如今已过了9年,我仍在写书,真的很感谢老天爷没带我走。
《字解日本》书摘
清酒:爱怎么喝就怎么喝
日本酒就是“清酒”,喝酒时的酒温也依四季而有异,夏天喝常温的冷酒,冬天喝五十摄氏度左右的“热燗”,春秋两季喝四十摄氏度上下的“温燗”或三十七摄氏度的“人肌燗”。其他另有常温以下的“花冷”(十摄氏度左右)或“雪冷”(摄氏五度左右)。总之,你爱怎么喝就怎么喝。
[NextPage]
另外,有一种没有经过过滤、加热杀菌处理的清酒,称为“浊酒”,有白色的酒糟、酒曲等沉淀物。酒精度数跟清酒差不多,但有甜味,适合女子喝,虽然喝起来像在喝甜饮料,女孩子切勿掉以轻心,否则会醉得必须让人抬着走。
至于啤酒,在日本通常当做正式喝酒前打招呼干杯时的应酬酒,先彼此举杯、碰杯喝一口或一杯,然后就随意各自点自己平日习惯喝的酒。
和服:腰结硕大为引人注目
丰臣秀吉积极倡导海外贸易,招致许多传教士远渡重洋前来日本。当时日本人见传教士的外袍是用绳子状带子系住,深感兴趣,纷纷模仿,日后又受朝鲜传统服装的宽腰带影响,逐渐演变成今日和服的御太鼓结。起初也只是三四厘米宽的腰带,后来渐渐加宽,成为今日需折两半缠在腰上的腰带。但这种缠法会隐没女性三围,变成上下一般粗的圆柱形身材,于是女人们便想出在腰带上打结的方法,并尽量让打结靠近胸部以强调曲线。
和服腰带的打结起初结在正面,打结也很小。不过腰带本来的目的就是想引人注目,于是越打越大,最后大到看不到脚趾,走起路来像挺个啤酒肚子。
男生制服:第二颗扣子是定情物
对男生来说,“诘襟”制服的第二个扣子是一种定情物。第一个扣子留给自己或同性知己,第三个扣子是给朋友,第四个扣子给家人,第五个扣子给其他交情较浅的人。倘若女生得到第五个扣子,表示你已经三振出局。
为什么是第二个扣子?因为第二个扣子最靠近心脏,表示对方愿意把“真心”交给你。而此风俗的起源据说是二次世界大战时,男子在赴战场前,由于很可能一去不复返,特意留下军服的第二个扣子给意中人,当终生纪念。
茂吕美耶(Moro Miya),日本埼玉县人,中日混血儿,生于台湾高雄市,初中毕业后返日。曾带着两个儿子在中国郑州大学留学,卖过古董,学过甲骨文。制作“日本文化物语”网站,用娴熟的中文写作日本文化。
(编辑:李明达)