作者：蒯乐昊

　　每个演艺圈的熟练工都有一个弹性、强韧、机变的胃，他们可以在一天中的任何时间吃，或者不吃。

　　这是下午3点，黄建新坐在北京某五星级酒店的宴会厅过道里，用5分钟时间扒拉完了助手放在他面前的一份牛肉盒饭。完成咀嚼吞咽动作的同时，他还很好地兼顾了微笑、接受采访以及跟路过的香港导演寒暄。

　　此前，他在《建国大业》拍摄基地加班加点，根本顾不上吃饭。这部由影界大佬“三爷”韩三平揽下的献礼大片，从开拍第一分钟起就没轻松过。

　　2009年2月开拍，10月国庆期间上映，8个月的时间完成这样一部巨制，也只有韩三平有这种舍我其谁的底气：他所占据的垄断性资源，可以保证在剧本创作、选角、资金、制作、宣传及排片发行等各个环节为《建国大业》一路大开绿灯。

　　韩三平亲任导演，这个出身于峨眉电影制片厂，但近年逐渐更谙熟于资本运作的老电影人，已有18年没执过机了，所以他为自己选定了一位联合导演：黄建新。两个曾在北京电影学院83级导演进修班分任支部书记和班长的老同学，26年后成就了又一次亲密合作。

　　政治正确也好看

　　今年1月16日，身为中国导演协会会长的黄建新在香港开完导演协会年会回到北京，刚下飞机，接到了韩三平的电话。“说你现在别回家了，直接上我办公室来。问什么事这么急，他也不说，就说你快来吧，没有比这更重要的事儿了。”

　　刚一见面，韩三平单刀直入邀请黄建新加盟电影拍摄，说完就把《建国大业》的剧本给他--这不光是一项文艺任务，更是一项政治任务，早在去年10月广电总局就给韩三平下了指示：拍一部全方位的、立体的、纪实色彩的、正面表现新中国建立过程的影片。

　　从1986年的《黑炮事件》到2005年的《求求你，表扬我》，黄建新一直被评论界称为“当代中国都市转型期的另类观察者”。黑色幽默、人文关怀一直是他的独特气质，让这样一个导演来拍主旋律，一些担心随之而来。有领导问韩三平，“他不会把这个戏拍跑了吧？”

　　韩三平拍胸脯担保，“放心，有我呢。”

　　虽然“政治正确”如此重要，但韩三平和黄建新还是想了很多办法，试图让电影在叙事和风格上生动、好看。

　　《建国大业》围绕着第一届中国人民政治协商会议展开，再现了新中国建国这一艰苦卓绝的历程。“剧本比较客观，很多篇幅都涉及到国民党和蒋介石一方，而且比例不小，很多细节也是我们历史上第一次从这种角度看问题。”和之前的主旋律电影相比，黄建新认为《建国大业》真正“在电影形态上匹配合理了”。

　　两个政治集团，一个胜利，一个失败，但他们都有各自的信仰和立场--黄建新这样理解建国前后的这段历史。故事的基本元素是两个政治集团间的矛盾斗争，但事实上，毛泽东和蒋介石自1945年后便再也没有见过面，这样远距离的冲突，在电影里如何表现其矛盾张力，是难上加难的事情。“因为两人各守一方，所以只能靠两个人物的理想和情绪的对立去完成。”

　　第一次开主创会，黄建新就强调要拍一部现代电影，“有现代电影意识和现代电影表现手法的电影，而绝不是宣传片。”他希望用音乐、镜头、隐喻等电影语言代替直白的宣传。

　　7月3日，初步完成的《建国大业》迎来了主管部门的第一次审片。此后60天，这部献礼之作接受了史学界、文学界和电影界的反复审看。

　　大腕只露3分脸

　　这部电影演员阵容不但豪华，简直奢侈：170多个专业演员参演，其中明星演员、知名导演就有83个：张国立、唐国强、冯小刚、葛优、姜文、陈凯歌、成龙、刘德华、甄子丹、黎明、孙红雷、许晴、邬君梅、章子怡、赵薇、陈道明、陈坤、王学圻、吴宇森、陈好、徐帆、胡军……由于大腕太多，许多明星在电影里可能只有惊鸿一瞥：譬如章子怡扮演的女代表，黄圣依扮演的扭秧歌小战士。

　　陈可辛和尔东升给黄建新打电话，表达他们强烈的嫉妒之情：“我们一辈子想拍的明星，给你一部戏都拍完啦！”

　　拍摄周期约120天，170多个演员中主要演员83人，“扣除转景时间，实际拍摄差不多是100天多一点，也就是平均每天至少要拍掉一个演员。”

　　只有黄建新自己知道，用大明星跑龙套的奢侈更多的时候是一种负担。越来越多明星经纪人打来电话，因为听说3个多小时的电影最终被剪辑成两个小时，他们纷纷恳请黄导演，请一定保留谁谁谁那几秒钟戏，哪怕没台词，露个脸就行！

　　1分35秒的首轮预告短片中，“毛泽东”是唐国强、“蒋介石”是张国立、“宋庆龄”是许晴……这些还比较靠谱。“记者”成龙、“海军上将陈绍宽”李连杰、“首届全国政协会议民主党派代表蔡廷锴”黎明、“田汉”甄子丹、“蒋介石侍从室主任俞济时”刘德华的面孔闪过，就有点让人忍俊不禁。待“我军团长”葛优、“冯玉祥”陈凯歌、“流氓头子杜月笙”冯小刚次第出场，简直成了一场高段位的黑色幽默。

　　可以想象，影片上映时，在转瞬即逝的龙套里寻找大腕，将成为一种眼力游戏，其趣味程度也许胜过在83版《射雕》里寻找“路人甲”周星驰、“匪兵乙”郭富城。

　　《建国大业》拍得过瘾，120天拍摄期里转战90多个场景，差不多每天换一个，尤其是北京城两万人的阅兵场面，对摄影、照明、道具、服装等所有制作团队的执行力都是巨大的挑战。所幸这部建国60周年的献礼大片所到之处一路绿灯。很多演员自愿不要片酬。在南京总统府，摄制组连拍了6天，为了拍一场蒋介石战败后的心理戏，主管部门破例让汽车开进了总统府，“车沿着总统府长长的走廊一直开到尽头，蒋介石从车上下来，一个背影，失败者寂寥的情绪弥漫开来。”就连历史上只开过两次的中山陵正门，也为摄制组的到来第3次开启。

　　主席改说普通话

　　以往的影视作品，国家领导人都操着浓重的地方口音，这一次，不论是毛主席、周总理，还是蒋委员长，在《建国大业》里都说标准普通话。

　　“以往不说普通话，是因为要解决‘像’的问题，很多人都当面见过这些领袖，如果电影角色不用方言说话，观众就觉得‘不像’。现在，从时间上来说已经跨越了两三代人，亲眼见过这些领袖的人已经不多，我们觉得接受讲普通话的领袖应该已经不成问题了。可能年轻观众反而觉得讲普通话的领袖更亲近。”黄建新解释。

　　韩三平说，该片将力图同时在大陆、香港和台湾地区放映，并坚持使用同一版本，配音都用普通话，不作特别删减。

　　以光头形象出演蒋介石的张国立在电影里戏份数一数二，韩三平说服他参加演出，用了一句很煽情的话，“咱妈过生日，你这当儿子的要不要准备一份厚礼？”此话一出，张国立只能责无旁贷地支持。

　　“为了符合蒋介石偏瘦的形象，我进组后就开始减肥，每天只喝一碗粥，暴瘦10多斤。现在拍完《建国大业》想重新增肥，发现自己疑似患上厌食症，根本不想吃东西了。”张国立半带威胁地对两位导演说：“如果我的戏被剪了，我一定要索赔！”[NextPage]

　　“我已经剪了你好多戏。”黄建新坦白。

　　“这个戏根本没有完整的拍摄计划，是以演员为中心的，谁来拍谁。”黄建新还常常现写剧本。“现场有的演员看着我发愣，说从没见过这么拍戏的，监视器旁边放着笔记本电脑，经常是戏照着本子拍了一半，我说，‘停！大家休息一小时。’在电脑上现场写、现场改，打印出来发给大家，‘从现在开始，按这个拍！’”

　　为让电影活泼好看，黄建新设计了很多饶有趣味的桥段，比如：战斗期间的某夜，一个排长向团长抱怨说：“这院子太高了，手榴弹扔不过去。”最后他们发现那是北京城城墙。其中，我军团长由葛优扮演，戏份不多，但喜剧效果十足。

　　另一场戏描述辽沈战役，周恩来到处找不着毛泽东，最后看到主席在房顶上站着。他问毛泽东：“看什么呢？”毛答：“锦州！”周说：“隔着1000多里地呢。”这场戏是黄建新现加的，“接着，两个人就坐在屋顶上聊起来。我想用这样的戏表现人物特定环境下的丰富内心，让这些重大历史节点中的风云人物能回归人的本质。”

　　记者：这部影片史实部分内容很庞杂，在有限时间里体现众多的重大事件，是对电影结构法的一大考验，你是怎么解决这一问题的？

　　黄建新：《建国大业》结构比较特别，与一般的故事片有很大不同，会采用一些纪录片的手法，比如在银幕上打出某年某月某日，然后展现这天发生的事，有点编年体的味道。而且从1945年重庆谈判后，电影就采用国共两条线分别叙事，这两条线一直没有交叉，这给我们协调档期带来了方便。《建国大业》不是一部纪录片，它着重体现的是那个年代中国人的精神气质和历史责任。

　　记者：听说《建国大业》一共110场戏，其中有50多场都是在开会？

　　黄建新：影片展现的是人民政协成立的经过，自然少不了各党派人士开会的场面。所以我们绞尽脑汁让会议不显得沉闷，不要一开会就是围着桌子发言。

　　有一场戏，我们让毛主席、朱老总在窑洞外，一边晒太阳一边把会给开了，而且讨论的还是非常重要的事。另一场戏里，中共中央晚上在窑洞里点着蜡烛开会，朱德刚说起国军进攻延安导致蜡烛等物资匮乏，毛泽东就抢过蜡烛一口吹灭，藏在怀里说：“我晚上还要写社论呢，现在就这么开吧。”就是通过这些细节让会议场面也生动起来。

　　记者：你和韩三平是联合导演，你们之间如果有冲突怎么协调呢？

　　黄建新：其实没什么好协调的，一切都是按讨论好的来。

　　记者：这几年你基本没有做导演，倒是当了不少回监制，比如好莱坞的著名烂片《木乃伊3》，不知你是否承认，现在很多类似的大片，宣传上说票房好得不得了，但在老百姓中口碑却很糟糕。

　　黄建新：我们现在的大片没在规矩里，现在是商业方式不是工业方式。大家都赌，没有计划性。美国一个剧本做5年，我们做3个月就开始了，而且跟风的很多。香港电影这一点最明显，拍喜剧就一窝蜂都拍喜剧，拍闹剧就都拍闹剧，把一个东西拍死了才算。好莱坞电影不是这样，它每年都有不同，计划长远。我们的电影距离“工业”远着呢，大部分是怎么赚钱怎么来，只要有热度，大家看完了都骂他也得看。因为没看过的话，你骂都没得骂。

　　记者：这种质量的大片，除了在大场面大制作的技术层面能训练团队以外，在文化上有什么积极意义呢？

　　黄建新：你看美国片，一年里有几个好的？美国人也照骂不误，但同时照看不误。在美国人眼里，看电影不过是消费。我们混淆了概念，我们消费的时候用文艺片的眼光来要求，这是没道理的。欣赏和消费是不同的。媒体去骂一个电影不好的时候，老百姓还照看不误。这就像我们说一个人穿衣服没品位，对不起，跟你没关系，我就乐意买，媒体不是标准，专家也不是标准。所以我们的百货商店才会有各种不同层次的商品啊。[NextPage]

　　记者：你的意思是我们对这些大片提的要求太高？长此以往，老百姓总有不买账的一天。

　　黄建新：这没问题。你可以消费或不消费，没人逼着你去。我们不过是百货大楼，得提供各种风格、各种档次的产品。

　　（编辑：李明达）