采访者：澎湃新闻记者

　　被访者：蒋方舟

　　7岁开始写作，9岁出书，被大家称为“天才神童”；之后被清华大学破格录取，本科毕业便就职《新周刊》任副主编……蒋方舟对于张爱玲的那句名言“出名要趁早”背后所承载的内容，可谓有着切实的体会。

　　最近，她出版了新作、短篇小说集《故事的结局早已写在开头》，是九个独立、但人物关联、关于逃离的故事。这是她首部虚构作品集，之前她一直写杂文。

　　在新书出版之际，澎湃新闻通过邮件采访了她。

　　蒋方舟曾把与她同龄的人称为“被时代绑架的一代”， “他们的童年早早消逝，青春期过早觉醒，他们过早地发现了成人世界的虚伪，更过早地被抛入一个充满竞争与争斗的世界”。这几年，她世界各地旅行、爬山，过着自己想要的生活，却依旧感觉“被绑架”着。“不被时代绑架是不可能的，不是过着理想生活的人就脱离了时代的绑架。”

　　而身处传统媒体，她对如今行业前景“挺悲观”，却没想过要离开《新周刊》。她觉得，相对于杂志、报纸的消失，人们不习惯于讨论社会，讨论社会时变得羞涩、粗暴和没有耐性，是如今更深层的变化，也是更令她担忧的。

　　本文采访来自澎湃新闻（J=蒋方舟 P=澎湃）

　　P：以前都是非虚构，这次是虚构写作，感觉最大的不同是什么？

　　J：感觉最大的不同就是好难啊。过去觉得写得一般的小说，现在再看，觉得人家都写得挺好的。

　　写小说帮助我做一个更好的读者。我之前读书其实大多数是为了评判的目的。除非是已经被检验过的经典，其它时候大多抱以裁判的心态。自己开始写小说之后，最明显的感受就是读小说和写小说一样需要谦虚，要允许作者去修改你，期待作者去动摇你。

　　另外，最大的感受就是兴奋，杂文是你操控着所有的走向和结论，虚构是你被故事和人物牵引着，被带去自己也不熟悉的地方。

　　P：为什么是逃离这个主题？它是你这段时间生活或者心理状态的一个关键词吗？

　　J：我最先确定的是写一个现实题材的小说，因为现实是稍纵即逝、保质期最短的。然后，定下写九个相互关联的故事，再确定故事发生在九个旅游城市。然后写着写着，才发现“逃离”成了笔下人物的关键词。

　　我自己比任何人都知道“逃离”是自欺欺人的，没有出路的。对于失败的生活、破碎的感情，你只可能延长它们的惩罚到来的时间，而无法逃离。

　　P：你曾经把自己与同龄人称为“被时代绑架的一代”，如今你已经进入这个社会好几年，成了《新周刊》的副主编，世界各地旅行、探险，看起来过着自己想要的生活，是很多年轻人羡慕的，你依然觉得自己被时代绑架着吗？

　　J：不被时代绑架是不可能的，不是过着理想生活的人就脱离了时代的绑架。比如，我被迫接收甚至参与对郭敬明价值观之类的热点话题的讨论，主动或被动地思考文学在这个时代到底何为。

　　不被时代绑架的人是真想明白的人，百毒不侵，物我两忘。不会再感到愤怒或失望，对世界也无所求了。

　　P：在上一本书《我承认我不曾历经沧桑》中，你说：俗世的乐趣，不再是常态，而是暂时逃避的去处。你在微博上会发一些自拍，会发戴的戒指、美食的图片，这是一种逃避吗？除了这些，你的俗世乐趣还有哪些？

　　J：这不是逃避，这是热火朝天地积极投入生活。

　　我小时候内心一直住着一个团支部书记，觉得日常生活是无意义的。前几年才发现这种想法非常可笑，不断强调严肃生活的重要性只是源于对自己的价值不够自信。

　　不过，我的生活乐趣也不算多，就是逛逛淘宝，看看电影，和朋友吃饭——地点远了还不愿意去。

　　P：近几年不断地去旅行、登山，也是俗世的乐趣吗？还是另有其它的意义？

　　J：主要还是因为人长大了。跟道士下山似的，小前半辈子都在山上苦练，后来，长大了，有七情六欲了，对难测的生活有了好奇。现在在同一个环境呆超过三个月就会觉得烦躁，想要换个环境，或者换个状态——比如失去所有和外部世界的联系，待在雪山上，那时真的是觉得即使人类世界毁灭自己也不会知道，这种世界尽头的感觉非常刺激。

　　P：前不久，封新城宣布从《新周刊》主编之位离职，离开了传统媒体，这对你的工作和心境有影响吗？对于他的离职，你怎么看？

　　J：对工作没有影响，对心情还是有些影响。主要是无奈吧，因为没有一个人对于《新周刊》的感情比老封更深，所以他离开，我自己是觉得茫然，仿佛失去了某种标准。封总一代的媒体人，有干劲儿的都面临着再次出发的挑战，我相信封总会给自己的精神气质找一个新的家。

　　P：现在，传统媒体的形势不太好，你对传统媒体的前景怎么看？

　　J：我挺悲观的，因为连我自己都不看杂志和报纸了。这大概像一个物种的灭绝模式被启动了。传统媒体的精英纷纷转行了。不过载体的消失或转变倒没什么，我感受到更明显的是我们已经不太习惯于讨论社会了——这不过是两三年内发生的变化，我们谈论社会时变得羞涩、粗暴和没有耐性，这或许是比杂志、报纸消失更深层的变化。

　　P：你考虑过离开传统媒体去新媒体或者其它行业发展吗？还是想将来专职写作？

　　J：没想过，其实我对于人生的各种际遇的转折都是很被动的，被什么撞上就是什么。

　　写作是一定不会放弃的，但最近也想着学点写东西以外的傍身之技。

　　P：最近读到的一本好书是什么？这本书为什么打动了你？

　　J：最近读到的一本好书是特德·姜的《你一生的故事》，是一本科幻小说集。我觉得其中对于宗教和科技关系的思考很动人。

　　（编辑：葛润）