杨小滨

　　答问：杨小滨

　　提问：田庄

　　1、感谢您参加本届诗歌评奖评审工作。请谈谈您对本届诗歌投稿作品的总体看法？那些作品给您的印象比较深刻？与往届参赛作品相比，本届作品有哪些变化？

　　总体而言，可以看出当前优秀诗人的写作仍然处于不断精进的状态。在本次的获奖诗人中，我印象最深的是古冈的作品，可以说有惊艳的感觉。其实古冈的诗我十几二十年前开始就有接触，一直觉得有点被埋没了；不过这次看到的比起以往的又有相当程度的开拓，达到了一种具有风格化的成熟度。如果说古冈是第一次投这个奖，获奖者里的晒盐人、西衙口和蟋蟀则是在历届的评审中已经收到相当瞩目，获得过认真讨论和较高评价的诗人。像西衙口，以前曾经可惜因为诗集奖的投稿不符规定（篇数不够）而失去了获奖资格。而轩辕轼轲和茱萸也是相当熟悉的优秀诗人，他们的获奖并不意外。遗憾的是一些进入终选但最后未能获奖的诗人，特别像魔头贝贝、龚学敏、周瑟瑟、窦凤晓、郑小琼、唐不遇、王辰龙、杨沐子等，写作水准其实跟获奖者难分轩轾。

　　2、坊间有说法说如今的诗歌奖项太多太滥，你对此持何判断？北京文艺网国际华文诗歌奖已经做到第三届了，您对此奖项是怎么看的？

　　当前确实有不少诗歌奖，评出的诗人及其作品基本没有太大价值。另一些相对有公信力的诗歌奖，则只给已功成名就的诗人锦上添花。作为北京文艺网国际华文诗歌奖连续三届的评委，我必须说，这个奖不仅代表了一个高度，也代表了一种眼光：我们的评选完全不考虑诗人在诗坛的影响或地位，在作品面前一视同仁，并且更致力于发掘可能籍籍无名但写作能力超群的诗人。本次的获奖诗人中，有一半以上我们并不知道他们的具体来历和身世。

　　3、作为耶鲁大学的博士和台湾大学的教授，您可以说是一个走南闯北的诗人，那么，以你学术的眼光来看，华文诗歌在世界诗歌谱系中处于什么位置？在许多的方面，我们的国家正在看起来像个“大国”，您认为在诗歌方面是怎样状况呢？我们至今还没有一个获诺奖的诗人，您认为我们华文诗歌是有待被关注和认知还是仍需要发展呢？

　　首先，我一直认为当代华文诗的水准绝不在世界最高水准之下，当然这跟“大国”还是“小国”并无关系。举例来说，沃尔科特就属于一个芝麻大小的国度，但他肯定属于一种泱泱广大的文化传统。华文诗歌当然有其深厚的文化传统，同时又在东西方文化碰撞的契机下，已经贡献出了足以跟世界级大师比肩的出色诗人。我们的不利在于，世界上最具眼光的批评家和诗人应该并无能力在译本之外直接阅读中文的诗作，因而也无法体会用中文书写的伟大诗作达到了怎样的文学高度。比如一部莫言的小说可以通过翻译基本传递原文的丰富意蕴，但一首张枣的诗我认为很难通过翻译让其他语种的读者体会中文的魅力和妙处。

　　4、本届评选出了“第一部诗集奖”，事实上，诗人正式出版诗集非常困难，主要原因还是市场不好，出版社必须首先考虑经济效益，于我来看，市场不好还主要在于大众读者不多，是这个原因吗？如何培植读者群体是不是当代诗歌的一个重要任务？它有赖于诗人们做些什么？

　　这应该是中小学教育的任务。如果中小学课本里不能收入最出色、最精妙的当代诗和当代小说作品（包括中外），那么诗的读者就永远无法进入当代诗的领域，或许只能以一种相对简单的方式来欣赏诸如徐志摩或普希金的诗。但这除了课本编纂的问题外，也取决于中小学教师是否有能力来教授现代诗，对教育者的教育也是一个严峻的课题。这可能又牵涉到整体中小学语文教育的一个误区：首先可能必须有一个政治正确的前提，其次可能还有模式化阅读方法的误导。这些当然又跟各类入学考试的模式化要求有关，这是一个恶性循环。

　　5、我本人有时也写些分行文字，我年青时曾羞于向外界承认自己写诗，我感到周围的人对诗人有一种特别的看法，比如认为诗人不正常之类，你经历中周围的人对此是怎么看的？其实我想了解的是，你认为一个诗人怎么处理和非诗的环境的关系，包括内心的和现实的，你试图以你的诗或写诗这件事影响周围的人群吗？还是你认为写诗本身就是自我的 、小众的、不足与非诗者道的？

　　在我们成长的年代，诗人是有光环的。我当然不那么自负地认为诗人是无冕之王。我也不认为诗人可以成为救世主。不管是小众的，还是大众的，这些都不能成为判断好诗人的标准。写给两三知己的诗可以是好诗，试图写给更多人阅读的诗也可能是好诗。我本人不同的诗，期待的读者也不同。诗人的确是不正常的，可能诗人应当告诉世人，不正常不意味着作恶，而是可以化为创造的原动力，让世界更加有趣，更有活力和个性。

　　6、作为评委，你能说出你心目中好诗的标准吗？这对我们的参赛诗人来说可是个蛮重要的问题。还有，参赛的诗格风格多样，你有风格偏好吗？你认为你的偏好是否会影响你的判断而漏掉好诗？如果有如何避免？

　　简单而言，大概越多、越鲜明地拥有以下几个方面，就越能够成为我心目中的好诗：一、语言表现的创造力和独特性；二、感性或理性意涵的丰富、开放或多义。反过来说，一首诗作如果缺乏自创的语言表达方式，落入任何俗套（无论是口语还是书面语），或流于单一的意义（翻译成一句平常的话就把意思说完了，或者情感指向过于单向），就不可能是好诗。进一步，一个好诗人的标准，还应当加上：具有难以替代的个人风格（也可以说：辨识度），但这并不意味着风格不能变化（也许自我求变是对好诗人更高的要求）。我肯定会对风格有所偏好，但个人好恶应该不会影响到我的判断。

　　7、这个问题是代我们未能获奖的诗人问的，我要说我们收到了近7000份投稿，从某种程度上说正是我们这些诗人成就了诗歌奖，他们中的很多诗人写得非常好，但很遗憾没能获奖。那么，你有没有什么话想对他们说？获奖对于一个诗人在多大程度上重要又不重要？一个诗人持续创作的动力应该是什么呢？

　　正如我先前所说，获奖与否，并不绝对地表明水准的高低。包括我心目中的获奖名次，也未必和评奖结果完全一致。说得大一点，没有获过诺奖的伟大的二十世纪作家还少吗？最终留在文学史上的，必定是作品。持续创作的动力，当然一定是贡献出对得起自己，也对得起李白杜甫的作品，是用语言文字来表现精神力量的信念。

　　8、在我们的投稿诗人中有很多年轻诗人，甚至有00后的小作者，他们怀揣着对诗歌荣誉和成功的梦想，此刻我想问一个与您个人内心和理想严重相关的问题，您是否也曾经是一个对文学和诗歌怀有初心和梦想的青年？请问，您认为如今实现了自己的梦想吗？作为一个诗人们名家，您对自己当下的创作状态满意吗？在如今您是如何展望和规划自己的未来的？有什么新近的创作计划透露给我们？

　　是的，我甚至到了大学时代，都还怀有当作家的梦想。但我并没有想过是否实现梦想的问题，因为文学的要义不在于“成功”，而在于创造。对自己当下的创作状态，从质而言还算满意，因为还能写出自认为有一定价值的作品；从量而言不够满意，虽然我不是一个特别勤奋的写作者，但毕竟希望自己还可以更多产些。但我仍然不认为诗歌写作需要规划，我的写作习惯是比较随意的，开始动笔的念头往往源自灵光一现。

　　9、好，谢谢您回答我的提问。似乎不只是九个问题，但无论如何，这将是最后一个问题了，这个问题是您要给我们北京文艺网一个礼物：您对下一届的北京文艺网国际华文诗歌奖有什么建议和期待？

　　让有才华的诗人们都来参与北京文艺网国际华文诗歌奖吧！

　　2016年10月12日

　　（编辑：杨晶）