作者：庆渭霞

　　采访人：庆渭霞

　　被访人：童振刚

　　学画有点“傻”劲

　　庆渭霞：什么时候开始学画画的？

　　童振刚：我真正学画画的时候比较晚。这个和年龄没有关系，齐白石七十多岁才开始画得有点意思。你知道吴昌硕吗？我跟吴昌硕比较接近的，开始学习书法，写了一段时间书法以后，参加了不少书法展览，也获得几个奖，觉得书法很有意思。

　　庆渭霞：没有见过您写的书法。

　　童振刚：书法是我的强项。就靠书法来认识自己，书法是个很抽象的艺术门类。主要是看你对线的体验。

　　庆渭霞：后来呢？

　　童振刚：后来就到解放军艺术学院，中央美术学院学习，老师强调造型训练，一天一百张速写就能解决问题，我以为是真的呢，我就一天一百张，画了整整半年。

　　庆渭霞：太傻了。

　　童振刚：我要没有那一百张也没有今天，就是那半年，给我弄得，天天速写，俩馒头往口袋一装，去大钟寺、北京站画速写。有时让人追打到处跑。　

　　庆渭霞：那个时候您多大？　

　　童振刚：二十多岁。　

　　庆渭霞：你老做这种东西不觉得烦吗？　

　　童振刚：不烦。别人也说，你老画这种东西没劲，干点其它吧，做点生意什么的，以前我也是过做一些生意，当然跟我的经纪公司，经纪人，画廊代理一起，他们做生意带着我。

　　（实习编辑：秦彩萍）

　　庆渭霞：性格不合适？　

　　童振刚：性格不合适，生意赔钱，朋友们看我这儿做生意呢，到我这儿来吃、喝，讲阔气，全是赔钱，合伙的人最后都急了。很注重江湖上的事情，我说的“江湖”，人只有不在体制内都是江湖，体制内也是江湖，但是另外一种一个派系。　

　　庆渭霞：江湖更险。　

　　童振刚：所谓野江湖三教九流什么都得交，当然艺术为谁服务？艺术是为少数人服务，不是为大众服务的。　

　　修炼的“艺术生活”　

　　庆渭霞：艺术对你意味着什么？对你的生活产生了什么影响？　
　　　
　　童振刚：没有什么影响，对我的影响就跟娶个老婆，找一个女孩子似的，恩爱是一阵子，恋爱是一阵子，大部分的时间是要过日子。过日子什么样？天天在家待着，不见得说啥。但是突然没有了可不成，这个叫过日子。画画也是，你喜欢，比如恋爱，热情劲，有那样的热情，这样的热情，情、性都有，真正在一起过日子的时候，没有，还是平平淡淡，该干嘛干嘛，突然有一天这个人不在，会觉得少了什么东西，这是很重要的，我叫做“朴素的生活”。我觉得画画也差不多是这种感觉。你开始从喜欢，从业余爱好到喜好，到热爱它，最后它成为生活的一部分，没有它不行，是生活中的一部分，跟每天早晨要喝水，拉屎，吃饭，那也是一种状态，是强行自己，我今天不吃或是就想吃好吃的，那都是不正常，正常就是按照到点吃饭，到点喝水，上厕所、拉屎、撒尿一样。　

　　庆渭霞：你几点钟起来？　

　　童振刚：早晨一大早，八点多钟，七点多钟也有。　

　　庆渭霞：够勤奋的，你晚上几点钟睡？　

　　童振刚：七点钟睡觉也有，十二点睡觉也有，没谱。　

　　庆渭霞：还是比较正常，今年多大了？　

　　童振刚：整五十。　

　　庆渭霞：看不出来，感觉很年轻。　

　　童振刚：主要是心态年轻，我是五十岁的人，二十岁的心脏。　

　　庆渭霞：你一天过得还蛮开心的？　

　　童振刚：开心和痛苦交织的过，痛苦只有自己知道。人都有喜怒悲哀的事，像我活这么大了，五十岁了，肯定事比别人多，你不能绕世界跟别人说：“我这个事怎么着、怎么样。”给别人带来不舒服。　
　　　
　　庆渭霞：你不表现出来。　

　　童振刚：我觉得表现出来没有意义。自己把它消解掉，解决问题，　

　　庆渭霞：你怎么消解，通过画画，不断地做事？　

　　童振刚：画画是每天都要做的事。其它的事情需要消解它，比如说解决不了的事情，太复杂的事情，慢慢地淡化掉，简单化解决。　

　　庆渭霞：每天过着小生活，小日子。　

　　童振刚：小生活、小日子也得过，画画的激情也得有，这也是修炼的过程。

[NextPage]　

　　庆渭霞：你平时有时间兴趣爱好呢？　

　　童振刚：刚才的话还没有说完，过去小孩子是稚气，天真无邪的稚气，老了也要有那个稚气，像小孩一样，是修出来的，大智若愚是修出来的，天生若愚是傻子，是疯子，神经病。　

　　《日不落》中的爱好　

　　庆渭霞：爱好？　

　　童振刚：爱好多，好的事情都比较喜欢。愿意吃一些好东西，喝好酒，唱歌，愿意去歌厅唱歌，渲泄一下自己。　

　　庆渭霞：唱什么歌呢？《两只蝴蝶》？　

　　童振刚：啥歌都唱，我唱的都是我女儿唱的歌，什么《日不落》呀。　

　　庆渭霞：《日不落》是什么歌，我都没有听过。　

　　童振刚：就是蔡依林唱的。这类歌我到歌厅里面唱有点激情。觉得唱得挺不错，挺吸引小姑娘，一看，岁数这么大，能唱成这样，老黄瓜刷绿漆，刷成这样了，还挺真实的。　

　　庆渭霞：五十多岁的男人看来确实挺有魅力的。　

　　童振刚：不容易啊。　

　　庆渭霞：聊女人也行啊。　

　　童振刚：问题是也聊不出个品味来。　

　　庆渭霞：男人在一起不聊女人聊什么呢。　

　　童振刚：像我身体不好，只能水平越来越高，以前水平很低往上走，现在往脑袋上走，这还是一个女人教我的，水平高要，真正的好男人水平高。我说：“我不懂。”她说：水平高，见到女人往下想不行，要往上想才高。她说：水平高是聊出来的，通过思想往下走，是这样的一个状况。　

　　庆渭霞：绕了一个弯。　

　　童振刚：绕了一个弯，就希望不要那么猛，慢慢来吧。　

　　庆渭霞：这就是东方思维和西方思维，在东方的男人，一般都是喜欢小姑娘，二十几岁的。如果在西方，二十几岁的小姑娘，别人就认为你是一个小孩，没人理的。在东方国家，女的到了三十岁之后基本上是豆腐渣了，没人理了。在西方则是女人风华正茂的时候。　

　　童振刚：还是文化差异。比如说在西方，岁数大的稍微上了年纪的女人还很优雅，一是年轻的时候经历多了，她的生活环境也不一样，慢慢在一个圈子，开始疯，比如说去迪厅，去吸大麻，或者是跟一些什么样的帅哥在一起，时间长了，她会觉得这种不是我要的东西，特别是岁数大了以后，会更讲品位，讲优雅。岁数越大优雅的程度越高，懂得要什么。在中国，就像刚才你说的。要命。　

　　庆渭霞：关键是没人欣赏，女的过了三十岁之后，就不一样了。只能说是你欣赏，你要把她娶到家绝对不敢。你娶一个老婆，娶了之后，她还是花枝招展的，心里会恐慌、不安。　

　　童振刚：花枝招展的问题还是要看自己，这都是相互之间的。你要花枝招展，觉得给别人看，你心里有问题，要是花枝招展给老公看，那又是另外一个问题，不一样，喜好不一样。可能我就喜欢打扮得花枝招展，给我看，我自己也有面子，人都有虚荣心。还有一种方式，反正你以前多花枝招展，多漂亮、多美丽，到头来你成了一个家庭保姆了，家庭阿姨了，我愿意，她也乐意，有几种方式，喜好不一样，女人的喜好不一样，对私有财产的喜好不一样。只要不是“文艺女青年”就好。　

　　庆渭霞：扯远了，应该聊艺术的。　

　　童振刚：放松一下也好。

[NextPage]　

　　庆渭霞：你身上哪些缺点，或者是你自己明知道这个缺点却改不了，对你产生很大的影响？　

　　童振刚：懦弱。对我来讲最大的问题就是懦弱，别看长得五大三粗的，懦弱。　

　　庆渭霞：你自己有没有看过心理医生的问题？　

　　童振刚：过去咨询过，过去有一个日本的几个心理学家，来北京，中国看心理学家的比较少，国外比较多，跟他们聊一聊，做过一些测试，后来发现，像你这种性格有暴力倾向。我说：“什么暴力倾向？他说：“你绝对有暴力倾向。”我说：“暴力到什么程度？”他说：“要么让别人死，要不然你自己死。”我说年轻时候那样，大了以后没有这样的想法。

　　庆渭霞：那个时候是多大？

　　童振刚：三十多岁。

　　庆渭霞：基于什么原因突然就去的？

　　童振刚：他们自己来的，就是跟艺术家测试一下，当时我在语言学院教书，他们过来看一看我，跟我聊一聊，就是喜欢艺术，跟艺术家聊一聊艺术家的心理状态，后来发现，他也是通过你的聊天，你喜欢什么，弄什么，你的心里想一些什么东西，每天想的事情，包括愤愤不平的事情跟他们一说的时候，发现有一种暴力倾向。当然这种暴力倾向，我是AB型血型，又是狮子座，都有这些因素在里边的。

　　继续聊艺术

　　庆渭霞：远了、远了。

　　童振刚：选择性地聊，都可以聊。

　　庆渭霞：经济危机对你卖画有什么影响吗？

　　童振刚：没啥影响。该卖还卖，因为品种多，这个不开张，那个开张，就是该卖还卖。经济危机的时候，我去年在798做了一个展览，叫“冬天里的幸福”，这个冬天不单是指天冷的问题，还有就是艺术的冬天也来了，经济危机，从西方来看，从中国来看，人的状态，宣传方式，包括宣传媒体的炒作，只是对那些底子不厚的人，刚起来的时候，有动静，心里开始发慌，他底子不厚，他觉得有危机了，我怎么办？就是大鱼吃小鱼，经济危机是大鱼吃小鱼很严重的一个过程。

　　庆渭霞：这样挺好的。

　　童振刚：生活就是淘汰制，人也是这样的。

　　庆渭霞：你漂了吗？

　　童振刚：漂了，还在漂。要想稳定也行，自己的物质生活都满足，不稳定的因素是心理，有一个一亩三分地，养孩子，过家，这样的感觉肯定不太适合我，还是喜欢一个漂泊的状态。

　　庆渭霞：为什么选择这种元素，比如光头这些？

　　童振刚：我过去画水墨也是这样画的，家庭系列等等，都是从民间木板年画出来的。喜欢民间的木版年画，一些喜庆的东西在里边：对，就是这样的转换过程。过去我老跟他们说，像毕加索这种人，他多幸福。

　　庆渭霞：幸福什么呀？

　　童振刚：他很幸福，每天美女、好酒、好烟抽着，八十多娶一个十九岁的女孩，生个孩子，你说毕加索幸福不幸福，他挺幸福的，可是他画的都是一些痛苦的事情，他已经幸福到无聊，闲择无聊，淡择慌的时候，脑袋掏空以后画什么？画痛苦的，当然这个痛苦和战争时期有关系。

　　像马蒂斯，坐着轮椅上画画，他要歌颂生命，歌颂一些美好的东西，人都可能是反的，可能有一些人我幸福，画的也是幸福；我痛苦，画的也是痛苦。只要是你真实的就行。当然可能真实的过程中间，你要成为一个好的画家，可能有除技术外很多做人的因素。

　　庆渭霞：你想通过你的作品渲泄一些什么呢？你的情绪得到有效的渲泄了吗？

　　童振刚：我渲泄的目的也是让自己平和下来，我觉得渲泄有很多方式，男人肯定有瞬间爆发的渲泄，还有持久性的渲泄，持久性的渲泄基本上很少，瞬间爆发性的渲泄，当然从生理上来说是这样的状态。那么从画画来说，也是这样的状态，可能感觉一瞬间，有一个东西马上记录下来，就是瞬间渲泄，冲动渲泄。记录下来以后再去完成，是感性和理性交织过程的，但是画出来的时候感觉不一样，但是画出来是经过反复的，理性、感性交织在一起变成了画面的东西。所以冲动的一瞬间，只是创造了一种造型语言的过程，剩下的过程，还是要完善这个造型语言的过程，是技术问题。我过去喜欢水墨画，是喜欢我这种水墨画，和我这个类型的水墨画，慢慢地去体验它，画画要慢慢的，不像过去中国搞传统水墨画的这些人，画的那些东西，大花鸟、大写意，山水之类的，完全是照搬，照搬别人的东西，那是一种假渲泄，是一个假象，是给别人看的。就等于在大庭广众之下做爱什么的，你看我能力强，其实做没做谁知道，就像看毛片似的，光看，他做没做不知道，就是一个表演，可是真正要有这种，还是需要真正地去体验、过程，体验做爱的过程，体验画画的过程。

[NextPage]

　　庆渭霞：你就是在不断地体验这个过程。你体验了五十年也可以了，够了。

　　童振刚：够了，该体验其它的了。

　　庆渭霞：我们跳过去，你可以慢慢地想。你的作品选择这么多鲜亮的颜色，包括这种形象，你自己的眼睛能受得了吗？就是看多了这种特别光亮，特别纯的颜色，眼睛受得了吗？

　　童振刚：受得了，受不了，也是一阵、一阵的。比如我这一阵子画绿的，这阵画红的，可能我过两天画黑白在不断地调整自己。你看白天亮的时候，画一些黑白的，或者是水墨的，傍晚的时候画一些亮一点的东西，这样反差比较大。水墨纯粹是画黑白的东西，包括油画也画一些黑白的油画，色彩、亮度还是集中在一起的，我真的喜欢这个东西。看着愉快，不存在刺激，刺激也看着愉快。

　　庆渭霞：你看我们的脸变形吗？你老是看大头娃娃的形象，扭曲的形象，再看我们正常人的脸，特别是一瞬间，我们的形象也成那样了？

　　童振刚：我看到眉毛特重的人，不适应。眉毛淡淡的就很舒服。大脑袋小身子就很舒服，天大地大总能有呆的地方

　　庆渭霞：我们再聊点正事。费家村一直传说要拆，你到底是一个什么看法？这一块真拆了怎么办，挺麻烦的。

　　童振刚：我觉得拆了就搬呗，这个没有办法。第一，你又没有产权，本来就是违章建筑。

　　庆渭霞：我觉得艺术家还是要联合起来跟政府抗衡，大家都在这儿有那么一个环境多好。

　　童振刚：798，那是一个工厂，工厂本来是有产权的，他租给艺术家，租给画廊来做事情，是租，没有说要拆的事情，最后政府说这个有趣，当艺术区，当一个旅游的点也行，798的存在是因为这样的情况，产权是一个方面。你这个是后盖的，没有产权，人家说扒了就扒了。像宋庄，是村里搞的，还不是政府完全支持，政府不喜欢你闹事扎堆，我们属于意识形态，艺术家就爱闹事，把你们全部轰走，打散你们，过去从圆明园轰到宋庄，都是这个因素，当然这个时期没有这样的，现在没有这样的问题了。

　　庆渭霞：艺术家就应该漂泊点。

　　童振刚：到处都是房子，天地大着呢，哪儿容不了你啊？北京没有地方，北京不让艺术家待了，换一个地方待，中国不让待了，去国外，总得让我待着吧，你不能让我死，除非逼得让我死，我就跟他玩命，就是这么回事。

　　庆渭霞：你适应什么环境不累？

　　童振刚：就是游牧文化的环境，现在环境也还适应，还可以。

　　庆渭霞：应该把你扔到塔利班去。

　　童振刚：我看行，现在到新疆旅游很好，去体验一下阿富汗、伊拉克的感觉，挺好的。我就是觉得慢慢适应这种文化，适应这个所谓的文化圈子以后，觉得也挺好，然后再到那个不适应环境，当然适应环境快的还是好。

　　接下来的状态

　　庆渭霞：我们畅想一下未来。你下一步有什么展览的计划？

　　童振刚：我这两天去印度。是印度收藏家（印度首富之一）邀请访问交流展览，明年我要在尤伦斯有一个展览，尤伦斯的展览是比较重要展览。个展。新的作品，都是一些大型作品（油画水墨版画雕塑），每年有一个这样的展览。

　　庆渭霞：装置、雕塑。

　　童振刚：我是综合性的，我总是说自己是综合艺术家，什么东西做的都是我自己的风格，书法、篆刻，现在是油画、水墨，包括做一些装置，都是我自己的风格，画家是出卖观念的，靠作品这一项东西说明什么问题？毕加索也是这样的，达利也这样，大家都是这样做的，我干嘛不这样做，我也有能力这样做。过去年轻的时候，腿脚好，可以到处玩，到处闹，现在身体不好了，就一门心思去做这个事情，这也是乐趣，挺好。我估计这次展览都是在三、四米乘五、六米的水墨、版画、油画，挂在墙面上，下来就是一些大的雕塑。

[NextPage]

　　庆渭霞：你做的作品，这一系列做完以后，还会再做下一个系列吗？

　　童振刚：这个系列目前来说没有太多的想法，当然有想变，想到很多东西，自己每天都要想，比如说我想画人体，画一些扭曲的人体，暴力的人体，我脑子已经想得很好了，我在想这样一个问题，我在想要创造一个语言时，这是不是我的东西。

　　庆渭霞：先做出来看一看哈。

　　童振刚：这个岁数不像年轻人，考虑会多一点，刚才说老头，老头就得考虑得多一点，比如可能画得很好，一个扭曲捆绑的人体，很暴力，可是出来以后，你感觉是你以前语言延续下来的，还是新创作出来的语言，和别人不太一样的东西，这是一个很重要的东西，过去从暴力到平和，我是从平和到暴力，就是做出来看，勾一些稿子，看一看效果和结果怎么样，想法就是这样的。过去我老跟人说，人活一口气，画画也是这样的，这个气不能瞎说去，跟你说，我现在太有想法了，我想画这个，过两天我想画那个，等最后一想画的时候傻了，因为气都放出去了，再想画的时候，没有东西可画了。

　　庆渭霞：把你看明白了，你尴尬吗？

　　童振刚：这有什么尴尬的，调真实性。我觉得这个社会，我讨厌运作和策划这个词，挺讨厌的，可是生活中又不停地在运作，人生也在运作，在策划，你说的真实性，看你怎么想，我跟你说：“我特老实或者说我就是一个王八蛋。”你肯定不信“这老师真会开玩笑，真幽默，其实他就是一个王八蛋。

　　庆渭霞：王八蛋挺好的。

　　童振刚：可是你不信啊。

　　庆渭霞：信不信是别人的事。

　　童振刚：就是王八蛋，见谁打谁，见谁磕谁，它是一个反向的东西。

　　庆渭霞：谢谢！

　　（实习编辑：秦彩萍）