作者：卞毓方

    在季羡林的《梦萦水木清华》一文中，他举了三个例子，有血有肉，有滋有味的例子，来证明他心目中的清华校风:清新、活泼、民主、向上。

    一、“拖尸”

    新生入学，第一关是。这是英文toss(抛、掷)的音译，具体做法:凡新生，报到之前必须先去体育馆，老生好事者列队在那里恭候，他们上来几个彪形大汉，抓住新生的双手、双脚，凌空举起，反复摇晃数次，然后抛落在垫子上。当然，什么危险也没有，垫子是软的，抛掷是讲究分寸的，如是这般，便算过关，形式大于内容，有点像《水浒传》里描写的杀威棒，又有点像政党帮派入伙结盟的手续，始于罗曼蒂克而止于形而上学的神秘。谁要反抗，那是断然不行的，墙上贴着大字标语:“反抗者入水！”这不是虚声恫吓，游泳池的门确实敞开着。季羡林呢，因为有一位山东老乡保驾——就是与钱钟书同班的许振德，长得人高马大，身手也相当了得，是清华篮球队的队长，免去被“拖尸”，当时自以为幸运，走了个后门，老年回首，却不胜惋惜，白白错过了一次“唯我清华”，“咸与清华”的洗礼。

    二、开教授玩笑

　　敢于同教授开玩笑。二十世纪三十年代，教授月薪高达三四百元大洋，财力雄厚，社会地位也高，进则为官为宦，退则坐拥书城，但这并不妨碍学生以教授为对象，大开玩笑。譬如俞平伯在中文系授课，他常常选出一些古典诗词，摇头晃脑地吟诵，一副名士派头。诵到得意处，干脆闭上眼，仿佛完全沉浸于诗词的境界。蓦地，又圆睁了双目，连声夸赞:“好！好！好！就是好！”学生们正欲恭听教授先生解释好在何处，他却不管不顾，径自咏起下一首来了。就是这位俞先生，一天，忽然剃了个光头，大摇大摆地走上讲台。学生们立刻有了笑料，数天后，《清华周刊》登出一则花边新闻，说俞先生要步李叔同后尘！俞先生么，“是真名士自风流”，根本不把兹事放在心上，依旧翩翩然招摇于校园，摇头晃脑于课堂，大赞他的“好！好！好！就是好！”

　　又譬如吴宓是西洋文学系教授，天生情种，雅好恋爱。恋爱固然可以产生佳话，但也不断催生笑话。吴宓有一首诗，开头说:“吴宓苦爱×××(原文如此)，三洲人士共惊闻。”尽管没有写出真名实姓，从押韵上看，却是呼之欲出。清华人谁猜不出，×××者，毛彦文也。吴宓还有一组《空轩十二首》，他在授“中西诗之比较”课时，分发给学生，据说，每首影射一位女子。吴宓如此泛情，学生们岂甘寂寞，未几，《清华周刊》又有精彩表演，一位学生把吴宓组诗的第一首，今译为:“一见亚北貌似花，顺着秫秸往上爬。单独进攻忽失利，跟踪钉梢也挨刷。”下面三句，季羡林忘记了，末一句是“椎心泣血叫妈妈”。按，“亚北”者，亚洲之北也，喻指欧洲之南，即“欧阳”，此乃外文系一位女生的姓(全名欧阳采薇，欧阳修三十二代女孙)；此译本一出，立刻风靡清华园。吴先生不以为恼，反若中了大奖，尔后有了得意或失意的情诗，照样拿出来和学生分享。

　　三、体育很重要

　　智育与体育并进。清华源于庚子赔款，因此建校之初，就提倡“知耻而后勇”的奋发精神，特点之一，是于智育之外，格外注重体育。当时有一条硬性规定:凡体育考试不及格的，不能毕业，更不能留洋。拿我们熟悉的闻一多和梁实秋来说，就差点绊倒在游泳池边，两位才子，跑跑跳跳还凑合，一入水，就只有拼命挣扎的份儿，怎么办？为了顺利赴美，不得不大练特练水上功夫。比较起来，吴宓就没有那么走运了，他跳远跳远，跳而不远，一测再测，皆不及格，没奈何，只得推迟半年毕业，留下单练这一项“陆上竞技”。正因为如此，在季羡林读书的那几年，他回忆:“学生一般都非常用功，但同时又勤于锻炼身体。每天下午四点以后，图书馆中几乎空无一人，而体育馆内则是人山人海，著名的‘斗牛’(笔者:一种篮球游戏)正在热烈进行。操场上也挤满了跑步、踢球、打球的人。到了晚饭以后，图书馆里又是灯火通明，人人伏案苦读了。”
      

（实习编辑：项雷）