高二8班 一个人的复课
张壤是北川中学高二8班学生。这个已在昨天取消的班级，地震中经历了最可怕的浩劫:全班53名同学，51人失踪或遇难，1人重伤，唯一能重返课堂的人是张壤。
我给35个同学QQ留言，让他们报个平安，但是，这些头像再也没有闪亮过。
我每天都让自己干得筋疲力尽，回家来不及想念同学也就睡得着了。
现在，就是我在代表高二8班。
北川中学高二年级昨天复课，只有一人遇难的高二一班，要加入一个新同学——张壤。
张壤坐在帐篷里，没有去上课，“我不想去，没有同学了。”
张壤无法接受高二8班只剩下他一个人重返课堂的残酷现实。
好友的劝告成为遗言
“如果不是镖师，我也不可能活到今天。”张壤长长叹气。
“镖师”是杨正彪的外号，张壤最好的朋友。
“5月9日，星期五，那天，我的眼睛非常红，看东西都模糊了，镖师看到我这个样子，马上叫我请假去看病，不要再呆在学校里。”张壤说，“我本想拖一拖的，镖师和我是最好最好的朋友，十几年的交情了，他说的话我很在乎，放学就去了江油的医院。”
“当时，好几个同学也劝我赶紧去医院，同桌黄琴、好友金铃、杨欣、母桂林、刘俊、甘涛，都劝我赶紧看病。“他再次叹气，“他们劝我的话，可能已经是我和他们说的最后的话了。”
看病挂错号逃过劫难
在江油没治好角膜炎，周日张壤回到绵阳市区，准备周一也就是12日上午看病，下午返校，“周日晚上要上自习课，我向班主任曾文尧老师请假，老师叫我上午看了病尽快返校，期末临近了。”
张壤周一在绵阳中心医院看眼科，开始挂错了号，重新挂号时间就晚了，挂了第38号。医生给看他病时，已经是下午快两点了。
看完病，住在绵阳的幺姨打算用车送他返校，在幺姨家门面等车的时候，大地震发生了。
绵阳城的人都跑到了街上搭棚避难，没有电视，打不通学校老师同学的任何电话，只知道“震中在汶川”的张壤和很多人一样，并不知道北川才是这次地震伤亡人数最惨重的县。
同学QQ头像再没有亮[NextPage]
13日，张壤知道北川是重灾区了。“爸爸打电话给哥哥，说家里房子垮了，但全家人都安全，我心中悬着的两坨石头放下了一坨，就只担心同学了。”张壤说，14日，他从6班好友处得知，6班很多同学都活着出来了，我们班的教室在6班旁边，离楼道近些，应该有更多同学活着出来。”
怀着这样的想法，张壤开始通过各种渠道寻找自己的同学:白天，他到绵阳中心医院、307、404等医院寻找，“在绵阳中心医院我看到了几个北川中学的同学名字，但就是没有我们班上的。”
地震过后几天，绵阳的网吧开始开门，张壤每晚挂着QQ，“我有班上35个同学的QQ号码，我给他们每个人留言，让他们报个平安，但是，这些头像再也没有闪亮过，直到今天。”
同学在最难逃出的教室
长虹厂承担起了北川中学学生安置的重任，对绵阳城很不熟悉的张壤费尽周折，终于找到了长虹厂设的安置点，“老师同学听说有高二8班的同学活着出来，都高兴得很，因为我是第一个到长虹安置点报到的高二8班的学生，不过，他们很快告诉了我一个坏消息。”
这个坏消息让人绝望:12日，高二8班下午2:15开始上的是化学课，这节课并没有在幸存者很多的6班旁边上，而是在学校唯一的电教室上——电教室不仅位于完全垮塌的旧教学楼，而且为了保护电教设备，每扇窗户都有坚实的铁栅栏，教室出口只有一个且是一扇铁门。
16日，张壤听说班上马武虎同学被救了出来，重伤，“据说他双手都被截肢了，不晓得在哪个医院抢救，之后，我再也没有听到过任何一个同学还平安的消息。”
纸上给每个同学写话
见不到任何一个同班同学，他陷入了极大的焦虑之中，“没有哪天晚上我睡得着觉，我不相信我们班就这么没了。”
班级生活的点滴都如针一样刺痛他，“我们班是出了名的团结，球类比赛都是年级第一名，同学关系融洽得很。”他回忆:镖师，好兄弟，从小一起长大，除了初中以外都是同班同学，有点生病都会过问;黄琴，好同桌，他眼睛红肿时，她帮他抄笔记;金铃，好妹妹，有零食必分着吃，他跑渴了曾发现桌上有瓶矿泉水，她放的……
昨天和记者摆到这些细节，他掉泪了。“这是我地震以来第三次掉泪，第一次，是在电视里看到我们那栋教学楼全垮了，第二次，是网上看到很多家长围着那栋教学楼大哭的图片，第三次，就是今天，说出了我对他们的怀念。”
怀念，没有说出来时才是真正的煎熬，他在纸上给每个同学写话，“我们不是说好十年过后开同学会吗?你们都在哪里?”6班朱生菊打电话给他时，宽慰他:“你们班的同学都去旅游去了。”
他遗憾因生病没有领到班上唯一合照，他后悔9日离校那天没站在讲台上和班上同学打个招呼，后悔喝了那瓶矿泉水，后悔没有带走那本笔记……
19日，全国哀悼日，他把解放军在北川中学默哀的报纸照片剪下来，背面写下了每个同班同学的名字。
当志愿者平抚内心
18日，张壤在车上遇到一位上海老人，老人招呼他到身边的空座来坐，和他攀谈。“我问他是不是到北川，他耳朵不好听错了，说自己身体不允许到废墟去救人了，但是可以来当名志愿者，我也决定要当志愿者，为救灾尽点力。”
学校不强求学生到安置点，允许他当志愿者。19日，他找到了志愿者报名点，开始到火车站当“物资转运员”，实际上就是搬运工，每天干到很晚，后来，他又到九洲体育馆当志愿者，主要还是搬运救灾物资。
“我非常感激那位上海老人，他告诉了我面对灾难不能沉沦，而且为别人服务让我心中好受了一些，同时，我每天都让自己干得筋疲力尽，回家来不及想念同学也就睡得着了。”
难以加入新的班级
由于班主任老师重伤，同班同学在安置点一个都没有，张壤埋头当志愿者，不知道学校即将复课。记者得知高二8班有张壤这个幸存者之后，通过张壤在6班的好友陈磊找到了他小姨的电话，通知张壤来复课。
昨天上午10点见到张壤时，他独自躺在与6班男生混住的帐篷里，眼睛盯着帐篷顶。高二1班已经复课，班主任老师苟友华在“收心”，被编入高二1班的张壤没有去听。
“我一直在想，为什么只有我一个人活在这里?”张壤说:“我们全家都在这场地震中毫发无伤，看到那么多人没了，我心里反而觉得我这么存在着是有罪的，我们整个班没了，我没有任何一个同班同学，你说，我怎么可能高高兴兴地加入别的班?”
张壤双眼布满血丝，“看到任何一间教室，我都恨啊，是他们让我失去了所有的好兄弟，好姐妹……”
我代表高二8班
快12点了，高二6班的同学回到帐篷，好友易尹翔递来喝了一小半的一瓶冰冻可乐，张壤喝了一口，传给记者。
6班的同学和张壤比较熟，老师没有把他分到1班的帐篷，苟友华说，“不强求张壤一定要马上上课，我也是在地震中失去了女儿，我明白这种孤独的感受，等他好些了，再加入我们班吧。”
“我们班的口号是团结成就集体，拼搏成就你我，其实我明白，现在，就是我在代表高二8班，我会拼搏的，否则，我对不起我们班上的兄弟姐妹。”张壤说。
张壤有个心愿，希望找到重伤的班主任老师曾文尧，“你是重庆人，你可以帮我找到他么?”记者表示将尽全力帮他寻找，并于当晚寻找在绵阳的心理咨询师，希望能带他早日走出失去同学的痛苦。
“你可以在报纸上感谢那位上海来的志愿者爷爷吗?同时，能不能感谢所有到北川，到四川来救灾的人，我要一辈子学习他们!”他送记者到校门口时说。（凃源）
（编辑：林青）
