想象下，下面一幅场景：
白天，街道上，塞满着1990年代（甚至更早）生产的汽车，破烂不堪。中间夹杂着狂躁的人群。他们像猎狗一样搜索着每一家商店，所到之处，食物全部被一扫而空，哪怕一块面包也不会剩下。
一到傍晚，很多街道又奇迹般空空荡荡。因为，夜幕下，犯罪分子为了哪怕1美元，也会杀死无辜。
这个国家既不在贫困的非洲大陆，也不在战火纷飞的中东，而地处基础条件优越的南美洲，甚至它曾经还是拉美最富裕的国家。
危机已经持续了4年了，饥肠辘辘的人，越来越多。普通人遭受着前所未有的灾难。这个国家就是：
委内瑞拉。
今天的委内瑞拉活生生给我们上演了一出“人间悲喜剧”：从大繁荣，到大崩溃。
01
饥饿的委内瑞拉
这几年，委内瑞拉不断传出关于卫生纸的“笑料”。
早在2015年10月，在国外社交媒体上就热传一张图片。委内瑞拉人竟然“土豪”地拿2块钱当餐巾纸裹大煎饺。
（图片来源：Pinterest）
在部队，模范士兵收到的“大礼包”里装着：2卷厕纸、1盒牙膏，及一件清洁用品。
（图片来源：thedailysheeple.com）
有委内瑞拉人看到士兵们领到厕纸的新闻后，在网上嘲讽道：
在委内瑞拉人中，唯有他们有厕纸。
有酒店敬请客人自带手纸。
（来源：华尔街见闻）
在外人看来，这些可能只是笑话。可在背后，却是委内瑞拉人正在遭受的巨大生活灾难。从2012年起，委内瑞拉国内社会经济就已陷入危机，到2014年，因为危机不断加深，社会更加动荡，社会抗争不断，反过来，把社会推到了更糟糕的路上……
连续2年，在世界各国“痛苦指数”排名调查中，委内瑞拉持续“爆表”，位居首位。
（图片来源：bloomberg）
至今，委内瑞拉核心经济数据全面恶化趋势，还丝毫不见好转：根据世界货币基金组织估计，2017年委内瑞拉GDP增长为-14%，贫困线以下人口将增长81.77%，通货膨胀率上升720.5%（2016年通货膨胀已经超过600%），失业率上涨26.4%……
经济持续恶化，早在2015年4月，委内瑞拉就开始停止公布基本经济数据。
近10年来委内瑞拉通货膨胀率（来源：TRADING ECONOMICS）
冰冷数字背后，是委内瑞拉人不堪的生活窘境：
因为物资严重紧缺，委内瑞拉大大小小的超市、商店门口，总是大排长龙，一旦有货，就被抢购一空。为了买到玉米粉（当地主食AREPA玉米饼的主要原料）、手纸、牛奶等生活必需品，很多人不得不凌晨就开始在商店门口等待。由于队伍太长，以至于政府部门会在排队人的手上印上一个号码，凭号进场购物。
尽管政府严格限制了物价，看似会保障普通人的生活，但适得其反，由于通货膨胀，企业不愿意亏本生产，商人也没有积极性从国外进口商品。所以，超市总是空空荡荡。
（来源：wikimedia.org）
甚至，连动物园的动物都受到牵连。在委内瑞拉首都的Caricuao Zoo动物园，狮子已经很久没有肉食了，只能勉强吃芒果、南瓜保命。熊的食物量也被“砍掉”一半。还有更多不那么名贵的动物饿死。
动物园里瘦骨嶙峋的狮子（来源：Reuters）
昔日的中产阶级，也不得不把手伸进了早已被翻找过多次的垃圾桶，希望还能找到一丁点儿果腹之物。猫、狗、驴、马、动物园里的动物，连火烈鸟、食蚁兽等野生保护动物，也被光明正大或者偷偷摸摸地杀死，吃掉。
其实，最遭殃的还是普通人。
据调查，2016年委内瑞拉75%的人口瘦了至少8.7公斤，因为营养不良，儿科里的儿童早已人满为患。85%的药品短缺，很多病人根本没法得到及时的救治，任其自生自灭。能吃到一日三餐的人，不到2/3。
在垃圾中搜寻食物（来源：AP）
饥饿，还导致持续不断的社会运动，抢劫等暴力犯罪。委内瑞拉只有不到20%的人，认为晚上外出是安全的。
2015年，委内瑞拉发生近2.8万起凶杀案，案发率达到万分之九，相比之下，中国不到十万分之一，美国也只有十万分之4.88。
抗争已成为委内瑞拉的常态（来源：nationalgeographic）
02
曾经却是拉美首富
如果说真的是上帝创造了世界，那么，不得不让人心生疑问：上帝怎么能这么偏心，给了委内瑞拉如此优越的环境？
委内瑞拉自然条件让人眼红：国土面积近91.21万平方公里（位居世界33位），北临加勒比海、大西洋，领土基本位于赤道和北纬13°之间，海岸线长2813公里，拥有山地、高原、平原等不同地形，年平均气温在26~28摄氏度，降水量从北部沿海往南由500毫米递增至3000毫米左右。
卡奈马国家公园（来源：Wikipedia）
可耕地面积近3000万公顷，其中种植面积约300万公顷，牧场1713万公顷。由于水热资源如此合理的搭配，在一些地区能够一年三熟，盛产水稻、玉米、高粱、咖啡、可可、甘蔗和水果等。
56%国土覆盖着森林，生物多样性位居世界第7，将近8000种植物是委内瑞拉独有的。全国铁矿资源储量达20亿吨以上，煤储量约90亿吨。
3100多万人口，不多也不少。
难怪委内瑞拉国徽中间盾徽上，长满了沉甸甸的麦穗，盾徽外是月桂和棕榈枝条，上面两只角里，流出蔬菜、水果和鲜花……
委内瑞拉国徽（来源：wikipedia）
当耶稣诞生的中东还处于无休无止的战乱中时，委内瑞拉所在的南美，却是世界上唯一一块，免遭2次世界大战凌辱的地区。
但最最最让人心生妒意的是，委内瑞拉是名副其实的“富得流油”。
委内瑞拉石油储量位居世界第1。2011年，委内瑞拉宣布，全国探明原油储备增至近3000亿桶，超越中东土豪沙特阿拉伯，成为全球第一大探明原油储备国。
此外，委内瑞拉天然气储量位居世界第8。
委内瑞拉（红线）与沙特原油储量比较（来源：Wikipedia）
早在1929年，委内瑞拉的石油产量就达到1.37亿桶，仅次于当时世界第一产油大国美国，直到1960年被苏联取代。
委内瑞拉还牵头成立了一个牛逼的机构：欧佩克（OPEC），和中东小伙伴们一起，确保石油“高价位”，靠着百万年前大自然的馈赠，就能在世界经济发展中，不是分一杯羹，而是分得一大块肉。
委内瑞拉石油管道（来源：sigmalive.com）
石油美元源源不断流入委内瑞拉。在1970年代，委内瑞拉成为拉丁美洲最富有的国家，全球最富的20个国家之一。
如果世间有乐土，应该就是委内瑞拉的模样吧。
美女是委内瑞拉的著名“特产”（来源：missosology.org）
03
通往天堂的路，却把他们带入了地狱
在另一方面，包括委内瑞拉在内，拉美各国家在发展中一直磕磕绊绊。
但是，委内瑞拉近4年多的大危机，却在很大程度上可以说是“咎由自取”。说到这次危机，绕不开一个男人：查韦斯。对，他的全名叫“乌戈·拉斐尔·查韦斯·弗里亚斯”。
查韦斯
查韦斯生于一个中产阶级家庭，从小非常崇拜玻利瓦尔。对，就是那个我们在世界历史书上，曾经看到过的“美洲解放者”。查韦斯很小时就经常盯着玻利瓦尔的画像，一动不动，幻想着自己跨过安第斯山脉，解放受压迫的人民。
玻利瓦尔，对查韦斯的影响之深，通过两件事大约可见一斑：查韦斯在当上总统后，推行货币改革，将国家货币命名为“强势玻利瓦尔”；国家名字改为“委内瑞拉玻利瓦尔共和国”。用国之重器来纪念偶像，这大概是世界上最疯狂的粉丝行为了吧。
一名女子经过委内瑞拉央行货币展示厅（图/新华社）
查韦斯滋生的英雄主义、平均主义情结，1992年，在38岁时成为实际行动：发动政变，企图夺取国家总统宝座。尽管失败了，但查韦斯的群众号召力不断强大起来，以至于他蹲了一年大牢就被赦免。
查韦斯深谙群众的心理，他许诺给委内瑞拉人一个无与伦比的未来：免费的教育、免费的房子、免费的食物……进行“玻利瓦尔革命”，砸烂目前腐败的、邪恶的制度……
一呼百应。查韦斯在政变6年后，终于通过选举登上总统大位。
查韦斯的宣传海报（来源：Wikipedia）
集权，拥有足够的权力，才能进行改革。这个理由似乎耳熟能详。
查韦斯，也不例外。
上任半年后，查韦斯启动全民公投，成立制宪会议，设立“特别司法委员会”，190个法官被控贪污，旋即，制宪会议宣布“立法紧急情况”，立法机构失去了制衡查韦斯的能力。
新宪法将总统的任期从5年延长到6年，并将原本的任期限制从1届延长到2届，罢免总统必须要全民公投（提高了总统罢免的门槛）。
此后，查韦斯又2次发动修宪公投，彻底废除了总统任期的限制，为自己的终身总统梦扫平障碍。
一个权力巨人在委内瑞拉诞生。
查韦斯向支持者挥动大手（来源：theglobeandmail.com）
激进的政策往往更加动听。
查韦斯上台后，最鲜明的转向就是——反美。查韦斯曾经在电视上演讲9个多小时，抨击美国，甚至跑到纽约联合总部大骂小布什是魔鬼。
石油收归国有，赶走外资，回收大地主土地重新分配。所有收入，取之于民用之于民。全国人民吃大锅饭，政府为全国大多数人口提供基本的住房、水电燃、基本的医疗教育和粮食。
比如，在委内瑞拉加满一箱油比买一瓶水还要便宜得多。
国有总是一个动听的词汇（来源：energyburrito.com）
但现实却很残酷。
委内瑞拉公共权力膨胀，官员腐败也不断增多。
石油生产的效率也不断下降，设备老化，损坏也得不到及时修理。
更要命的是，国际油价从2014年开始断崖式下跌，到2016年甚至下跌到了1/3。这成了压垮委内瑞拉经济的最后一根稻草。因为，委内瑞拉经济结构中石油独大。
政府只能发放天量货币来维持先前的许诺，但这却无异于饮鸩止渴：滥发货币，带来通货膨胀，大量外资出逃，强势玻利瓦尔成为世界上最弱势的货币。
富人在动荡环境中，也没有丝毫安全感，人和财富一起转移到国外。
委内瑞拉货币汇率走势（来源：xe.com）
英国学者哈耶克说过一句名言：通往地狱的路，原本都是想去天堂的。
委内瑞拉人的天堂之路领路人——查韦斯——在2013年，因为癌症去世。
被丢下的委内瑞拉人，已经历了4年煎熬，但生活的痛苦丝毫还没有结束的苗头。
躲避游行冲突的委内瑞拉父子（来源：cnn）
所谓，太阳底下，没有新鲜事。
对于动人的话语，时时处处都值得警惕。
（编辑：王怡婷）
