展览：《The Beatles,Tomorrow》明日披头士世界巡回展
时间：2018年3月24日至5月27日
地点：今日美术馆
《明日披头士》为题的大展降临“今日美术馆”，展览设在二号馆，占了两层的空间。展品包括了上世纪六七十年代披头士台前幕后的珍贵照片，以及他们的经典唱片和历史报章、杂志报道，除此之外，还穿插了若干装置，重现了The Ed Sullivan Show和Abbey Road等举世闻名的经典场景。每件展品都有详细的介绍和语音导览，观展的时候耳边一直萦绕着《Yesterday》这久违的旋律，甚至连门票都分为披头士四成员的四个版本。不足之处是和今日美术馆一号馆相比，二号馆的层高和灯光不尽如人意，让展览少了那么一点梦幻感。
按照时间顺序，展览分为十个主题，对于粉丝而言等于陪着披头士重走了一遍青春路。传奇从一支英国利物浦的业余学生乐团开始，1957年，年仅16岁的约翰·列侬沉迷于噪音爵士乐，在一次演出的后台遇到了15岁的保罗·麦卡特尼，邀请他加入自己的乐队。1958年，当时年仅14岁的乔治·哈里森也加入了他们。1960年，这三个少年将乐队正式更名为“The Beatles（披头士）”，意义来源于beetles（甲虫）和beat（节拍）的组合，其中的甲虫是为了向美国摇滚先驱巴迪·霍利和蟋蟀乐队致敬。
披头士乐队一直在利物浦著名的Cavern俱乐部进行自发的演出，直到1961年被经纪人布莱恩·爱普斯坦发现，这位伯乐加速了披头士的成功。1962年10月，他们发行了首张单曲《Love Me Do》。也就是在这一年，披头士在几经更换鼓手后，终于迎来了最后一位固定的成员——林戈·斯塔尔。随后1963年1月的单曲《Please Please Me》勇夺英国单曲榜第一，从此披头士开始了巡演生涯，在短短的一年里成为全国最炙手可热的组合。他们的歌迷，特别是那些青春期的少女呈现出了一种近乎疯狂的状态，凡披头士出现的地方，欢呼声和尖叫声便不绝于耳，汹涌的人潮连警察都拦不住。于是英国媒体发明了Beatlemania（披头热）这个词，后来甚至被收入了牛津字典，足见乐队的影响力。无论是在演出时、海滩上还是被采访时，这个时期的每张照片都是四张稚气未脱的笑脸，音乐让他们快乐，殊不知这只是他们辉煌的开端。
1964年2月，披头士远渡重洋来到美国，这便是英伦“入侵”美国乐坛的开端。乐队在美国电视节目“The Ed Sullivan Show”上现场演出，超过7300万的观众收看了当天的节目，堪称当时美国收视率之最。同年4月，披头士在美国又创下了新的纪录，全美音乐排行榜的前五名全是他们的作品。1965年7月，他们在美国纽约席亚棒球场举办大型演唱会，观众人数高达5万余人，从此开创了乐队在体育场举办演唱会的先河。随后他们不断地巡演、拍电影和出新曲，好像是一个有无尽能量的小宇宙。约翰·列侬曾经说过：“我们就是一个把事情搞得很大、搞得超级大的乐团，如此而已。”
1967年告别了巡演的舞台，披头士开始采用实验性的手法录制专辑《Sgt. Pepper's LonelyHearts Club Band》，这张专辑可谓精雕细琢，录制时间超过了700个小时。这张专辑被英国《泰晤士报》称为“西方文明史的转折点”；2003年，《滚石杂志》将其列为“世界最伟大的500张专辑”之首。然而，天下没有不散的宴席，其实在巡演的末期，披头士之间就已经开始有了争议，到了1968年，他们之间的矛盾就已经呈现公开化的局面，列侬和小野洋子的恋情进一步恶化了成员间紧张的关系。于是披头士的第11张专辑《Abbey Road》便成了他们的最后一张专辑，那张在录音棚外过马路的照片也成了披头士最著名的一张照片，直到今天还有粉丝到那条人行横道上朝拜。这张专辑发表以后，约翰·列侬便宣布退出了披头士，之后的3个月内《Abbey Road》售出了400万张，在英国排行榜的首位停留了17周之久。就在展览的这个环节，有整场最有趣的一个装置，观众可以在投影前随意走动，投射在墙上的人行横道上便会出现四人一组的身影，就好像和披头士一起走了一段最后的路。
虽然这几十年间，乐坛杰出者众，可是披头士始终被称为历史上最有影响力的摇滚乐队，没有之一。他们自己写歌，他们是第一个在体育场举办演唱会的乐队，他们让英国变成了全世界青年向往的流行圣地，他们蝉联英美音乐榜单时间最久，他们在英国单曲销量第一，他们获得了10座格莱美奖和15座艾弗·诺韦洛奖，他们是《公告牌》“世上最成功音乐人”之首，他们入选《时代》杂志“20世纪最重要的人物”，他们是“披头热”这个专属名词的缘由……如果这样列举下去，披头士的成就大概还能再写一页纸。
可是作为一个冷静的旁观者，我不禁会想，是什么原因让这个乐队如此成功？不可否认幸运是他们成功的一大要素，他们的每一步走得都是那么恰到好处。因为英国政策的改变，少年时的他们不再需要当兵，可以利用学习的闲暇时间组织乐队。而也得益于噪音爵士乐的兴起，音乐不再是一个高高在上的东西，而可以从草根中发展起来。而他们刚刚出道之时，二战后的第一批“baby boomers（婴儿潮一代）”刚好也到了青春期，于是他们便有了庞大的粉丝群体。同时西方经济的空前繁荣，也让他们正能量的歌曲更符合大众的胃口。另外，当时的娱乐手段较少也是他们成功的一大原因。相比如今人们被分散得七零八落的注意力，披头士的每张新唱片应该都是彼时歌迷翘首以盼的惊喜。非常有趣的是，披头士进军美国的方式也十分绝妙。当时美国超过九成的家庭已经拥有了电视机，上电视节目也正是披头士选择亮相美国市场的第一个方式。此外，当时正值美国总统肯尼迪遇刺之后，美国的年轻人处于一个悲伤和迷茫的阶段，披头士的到来恰巧为他们注入了一丝快乐和生机。
在我看来，他们成功还有一个更重要的原因。披头士乐队的四个成员一直是一个不可能分割的整体，他们每个人都年轻英俊、天资过人，又有着各自不同的特点：聪明的约翰，浪漫的保罗，神秘的乔治，还有随和的林戈，这样的四人组合无疑让乐队的能量爆棚。正如约翰所说: “一个人做梦，就只是梦；一群人一起做梦，就是真实。”摄影/陈吴越
（编辑：杨晶）
