吴颂今
你小时候唱过的《小手拍拍》是他写的,你耳熟能详的《茶山情歌》、《风含情水含笑》、《你那里下雪了吗》、《女孩的心思男孩你别猜》、《军中绿花》等许多歌曲也都出自他的创作……
年逾古稀的著名音乐人吴颂今上周在广州举办《岭南飞歌30年——颂今作品群星演唱会》,一场音乐会集合了廖昌永、陈思思、扎西顿珠等几十位曾演唱过颂今作品的歌手,一首首跨越了不同时代和领域的金曲让人们惊叹于累计已创作了6500多首作品的他,惊人的创造力。
吴颂今凭什么能将杨钰莹、陈思思、小曾等歌手一一捧红?凭什么跨越了儿歌、岭南甜歌、校园歌曲、军营民谣等诸多领域,在每种题材上都写出佳作?日前,吴老在接受信息时报记者的专访中,回顾了自己近半世纪的音乐人生,也讲述了经他包装成名的歌手背后的故事。
音乐生涯起步于儿歌 《小手拍拍》诞生于和女儿做游戏
《小手拍拍》这首歌曲,几乎每个人小时候都唱过,但问到它的作者是谁,却不一定有人知道。被誉为“儿歌爷爷”的吴颂今,曾默默无闻地为孩子们创作了许多好儿歌。谈到这首歌曲的创作,他讲起了故事。
1980年,吴颂今从上海音乐学院作曲指挥系科班毕业,回到南昌。毕业时他已34岁,女儿都上幼儿园了。一天,去接送女儿的吴颂今受老师拜托:“听说您是音乐家,我们幼儿园的小朋友没有歌唱,能否为孩子们写写儿歌?”幼儿园老师的一句话,让吴颂今留意到,当时的儿童歌曲非常匮乏,尤其是适合3~4岁的低幼儿童演唱的儿歌,几乎是一片空白。
回到家后翌日,吴颂今抱女儿在院子里葡萄架下玩,“4岁的女儿就坐在我的膝盖上,面对着我。我和她玩认五官的游戏,说到眼睛,手就要指眼睛,说到鼻子,就指一下鼻子……忽然间我来了灵感:这不就可以写成一首儿歌吗?”为了适合低幼孩子演唱,吴颂今特地把旋律写得特别简单,每一句都重复,便于孩子记忆,甚至考虑到幼儿的嗓音条件,将音域限制在6度以内。
“小手拍拍,小手拍拍,手指伸出来,手指伸出来。眼睛在哪里?眼睛在这里……”这首易学易唱又充满童趣的儿歌送到女儿幼儿园,立刻就大受欢迎。后来,吴颂今又将歌曲投稿到中央人民广播电台的《小喇叭》节目,一下子就在全国传唱开来。“时间过去了37年,现在我女儿都40多岁,上次我坐高铁,还听到邻座的孩子在唱这首歌。”吴颂今说。
吴颂今的音乐生涯正是起步于儿歌创作。早在中学时期,他参加了少年之家的合唱团,就受到指导老师的影响而立下音乐志向。“我的启蒙老师叫潘振声,他就是后来写了《春天在哪里》《一分钱》等歌的‘儿歌大王’,我对他佩服得五体投地,心想自己能和他一样会写歌多好!”上大学之前,颂今就写出了《井冈山下种南瓜》这首在全国广泛流传的儿童歌曲,成为他的成名曲。
儿歌创作被一些人视为“小儿科”。但吴颂今却说,儿歌创作比写其他歌曲还难。儿歌由于受到小朋友嗓音特点、心理特点等等限制,就像做饭,需要你用很简单的食材,作出很丰盛好吃的饭菜,十分考验“厨师”的功夫。
多年来,吴颂今从未中断过儿歌创作。他坦言,现在的儿童,眼界跟过去那个时代已经完全不一样了,幼儿园大班或小学一年级的小朋友,就开始“嫌弃”儿歌幼稚,他们喜欢听流行歌曲。因此,自己在创作的时候,会十分注意音乐语言上的流行化、话题的时尚化。就说近年他有感于手机过度介入到人们的生活,影响了亲情而创作的《手机爸爸》,就很受认可。歌曲用孩子的语气问爸爸:“你是手机的爸爸,还是我爸爸?”孩子们录歌的时候,在外等待的家长直夸吴颂今写出了很多家庭的现实。
包装歌手走入事业高峰 用一首首金曲捧红杨钰莹陈思思
吴颂今的工作室位于沙河顶中国唱片公司的大院内,自从1987年从江西南昌举家移居广州,他就一直在这里工作、生活。“最早的时候我住在一楼的一个单间里,后来搬进二楼的一套一房一厅,杨钰莹刚来广州时,就住在我家那套房子,跟我女儿一起打地铺。”30年中,这里的老房子,见证了吴颂今的音乐人生。
1987年移居岭南前,吴颂今在南昌已是功成名就,为何放弃那里的一切举家南迁?吴颂今形容,这就如同一个人爬山,他在那里已经爬到了一个顶峰,再往前,就只能朝坡下走,而广州对他来说,就像一座更高的山峰。那时候的中唱,拥有东南亚最先进的录音棚,足有一个篮球场大小,签约了朱明瑛、成方圆等许多歌手,更重要的是,在这里,他的很多作品都可以一一变成真正的声音,而不仅仅发表在纸上。
不过,那时候的广东音像市场上港台歌星红极一时,唱片公司光靠请内地歌手翻唱这些“口水歌”,就赚得盆满钵满,吴颂今不屑于做这样的音乐,他想打造自己原创的流行歌曲。
也正是在那个时候,他想起了自己在南昌的一名学生杨岗丽(杨钰莹原名),决定以她人靓歌甜的形象,度身创作一批“岭南甜歌”。后来的事情大家都知道了,随着杨钰莹的一炮而红,《茶山情歌》《风含情水含笑》等唱片创造了数百上千万的销量,打破了当时音像市场上港台歌碟无法超越的神话。
谈到对歌手的包装,吴颂今说,对于自己签约的歌手,自己会量身为他们创作歌曲,并且在创作的时候注意扬长避短,把歌手的缺点掩盖起来,把优势放大,同时考虑社会的需求,给其一个歌坛定位。“比如杨钰莹小巧玲珑,嗓音也甜,模样也甜,我就给她度身定做,写了一首歌曲,叫《甜甜小妹》。”
吴颂今说,陈思思当时找到他,问:“吴老师,能不能把我包装成‘第二个杨钰莹’?”他回答:“我不能制造两个同样的产品,互相来竞争——歌手在唱片行业来说,就是一个艺术产品,我不能推出两个同质的产品。再加上两个人身材、年轻、背景、文化结构都不一样,你要做第一个红牡丹,不能做第999朵玫瑰。”
1993年签约陈思思,一开始,吴颂今为她写了一首《桃花丽人》,但是感觉时代感不强,也缺乏新意,又自我否定了。“一定要写一首跟老百姓的生活比较贴近的歌。1993年的时候,广东的打工潮轰轰烈烈,全国各地来了无数的打工仔打工妹。她是个湖南妹子,当时湖南民工在广东打工仔中占比例是最高的,所以我想一定要抓住湖南人的口味,让他们听着舒服,所以用了湖南花鼓调谱的曲。”
吴颂今说,当年的陈思思,大学毕业刚刚来深圳工作不久,“我说如果你要在离北京这么远的地方,跟那些民族唱法的大腕歌手叫板,永远没有出头之日。所以我给她的歌路定位,在民族唱法的基础上,吸收一些流行唱法的特点和优势,形成她自己独特的歌风,现在叫做民通唱法”。
最后吴颂今为陈思思量身创作了她的成名曲《情哥去南方》,在MV拍摄上更是一改民歌手一身华丽裙装的常规,把她打扮成一位村姑,连身上穿的衣服都是从村民身上借的。后来,这首歌的MV一举夺得中国电视音乐大赛银奖。刚出道的陈思思,就获得了一个至高的起步点。
吴颂今说:“对于歌手的定位、对市场的拿捏、对听众的需求,我是思考得比较多的。我写一首歌是很快的,但在动笔之前,调查、策划、构思的过程那是很长的。”
年逾古稀灵感不绝 叹息好歌都让垃圾歌曲给淹没了
从儿歌童谣、岭南甜歌,到校园歌曲、军营民谣,吴颂今在很多音乐领域都有自己的代表作,在他的帮助下,年轻的退伍兵小曾凭借《我的老班长》《军中绿花》等歌曲,成为一位备受欢迎的军旅歌手。
谈到为何能够成功跨界多个领域,吴颂今坦言:“这可能跟我的兴趣比较广泛有关。除了音乐,我对文学也很感兴趣,年轻的时候写过小说,也写过剧本,都发表过。各种文化艺术形式我都涉猎,包括美术作品、舞蹈、戏剧、电影我都特喜欢。我这个人的爱好比较广泛,再加上我好奇心比较强,对社会各方面事物都有一种好奇心,都想去了解。从职业来说,我养成了一种习惯,会去寻找生活里面的空白点,人家都在做爱情歌曲,我不想去凑这个热闹,我就做别人不做的东西,但我同样能找到一些值得去做的。比如军营民谣,儿童歌曲,岭南甜歌,当兵的没有流行歌曲唱,孩子们也一样,我觉得我有义务去创作他们需要的歌曲。”
如果说演员有两种,一种是本色演员,只能演他自己;一种是性格演员,可以演一个淑女,也可以演一个泼妇。吴颂今觉得,在写歌的领域,自己就是要当一位“性格作曲家”。同时,自己既能作词,又能作曲,这为他的歌曲创作也提供了比较高的自由度。
今年已经71岁的吴颂今,迄今已创作了6500多首歌曲。在他的工作室,他拉开橱柜,里面垒了高高的两大摞文件夹,他把自己创作过的歌曲,按照成人/儿童分类,并以A—Z的首字母分类编订成册。
“今天早上我刚写了一首歌”,至今,他还在不断出新作。譬如《芈月情》《快递小哥》《手机爸爸》等作品,都是近一两年他的得意之作。带着家人到世界各地旅游时,看到不论走到哪处世界名胜,到处都有中国人的身影,他又发现了一个创作空白:“适合游客听的外国风光歌曲几乎没有。”
他以泰国为第一个实验对象,创作了一张泰国旅游风光歌曲专辑唱片。结果歌曲在泰国播出后先火了起来,在泰国公园的广场舞里,可以听到他创作的《泰国姑娘水晶晶》,泰国的中文电视台,连续两年春晚选用了这张专辑里的歌曲。
谈到创作,吴颂今有聊不完的话题,他称自己从未遇到过创作的瓶颈,“我最大的幸运就是我的音乐爱好成为了我的职业”。
但谈到当今的音乐选秀,他有很多不满。“这些节目太不百花齐放了,编导只喜欢一种声音,就是那种特别响、特别强、特别嘶哑,或者让人听了起鸡皮疙瘩的声音。他们不喜欢优美动听的声音,就好像吃饭,他们为什么只喜欢麻辣味?不喜欢甘甜的味道呢?”
而在歌曲选择上,吴颂今觉得,大量的电视选秀都在翻唱港台歌曲,而对国内的原创,除了一个《中国好歌曲》之外,极少有节目力推。
“其实现在并不是没有好歌,是好歌出不来,没有一个推出来的机制,都被那些垃圾歌给淹没了。”吴颂今说,现在做歌曲的门槛太低了,以前一首歌曲要录成唱片,得过五关斩六将。“你首先投稿到唱片公司编辑部,再沙里淘金,从上万首歌里面挑出好的来,还要经过‘三审制’。一首歌的背后可能是几十万首歌被淘汰了。可是今天不是。那些被淘汰的几十万首歌,都同时涌出来了,一个中学生随便对着电脑唱几句都可以发到网上去,所以网上大量充斥着这些口水歌,把好作品给淹没了。我自己写了很多好歌,但是无法被听众发现,哪里能有出头之日?”
记者手记
亲力亲为的老艺术家
专访吴老时,他正在自己的工作室里,忙着指导同事剪辑晚会录音,不放过一个细节。已经71岁的老艺术家,身边连个助理也没请,连组织这么一大台晚会,都是事必躬亲,带着老伴家人和弟子为大小事情忙前忙后。晚会上跳“甩葱舞”的一群胖孩子,萌翻了现场观众。采访中他透露,选小胖孩伴舞是他的点子,这些孩子更是他和老伴到一所小学里,一个个挑出来的。
“以前做一个节目会骑一辆自行车,把整个广州跑遍。”一次为了给一张儿童歌曲专辑找到合适的封面图,他跑遍了图书馆、新华书店、批发文具的市场,后来在海珠广场卖工艺品的店里买到了港台出的一些挂历照。这还没完,他又跑到水荫路的幼儿园里做“民意测验”,让小朋友从10张照片里选一张最喜欢的。
(编辑:张凡)