弗朗索瓦兹·萨冈(1935-2004)

    女作家弗朗索瓦兹·萨冈（Francoise Sagan）去世三年半后，关于她的首部传记日前在法 国出版。

    此书名为《全速萨冈》（Sagan à toute allure），作者是《解放报》记者玛丽-多米尼克·勒列夫尔（Marie-Dominique Lelièvre）。勒女士勤奋好问，不仅多方查考档案资料，亦遍访萨冈亲属友朋，还原萨冈的传奇一生。

    萨冈17岁时，以六周时间写成小说《你好，忧愁》，轻易在欧美两地暴红暴紫，随后以版税买下高级跑车，22岁那年飞车出行，不料车毁人伤，颅骨受损，距丧命仅一步之遥。部分出于止痛原因，萨冈染上毒瘾，但不思戒除，两度因吸毒和为他人提供毒品而被捕，连她养的小狗班科，某次嗅过主人手帕后，亦现用药过量的症状。萨冈是无数法国女烟民的代表，一生烟不离手，视医嘱为耳旁风，最终死于肺病。她举止优雅，酷爱香槟，奉激情至上，行为不羁，又是公开的双性恋者，不仅与《Elle》杂志的时装女主编佩姬·罗什（Peggy Roche）多年保持关系，亦曾与好莱坞头牌女星艾娃·加德纳传出绯闻。她这辈子写了大约30本书，终无法复现处女作的辉煌，到最后十年，晚景十足凄凉，被出版商抛弃，一个大子儿没有，由同居的富婆供给衣食，死前两年还被控逃税，并获刑一年。

    萨冈死去数年，仍有争议之漩涡长久不去。2007年10月，法国版《花花公子》的女主编安妮克·热耶（Annick Geille）以轰动一时的回忆录《萨冈之爱》（Unamourde Sagan）再度兴风作浪。此书讲述的是热耶女士与萨冈女士、罗什女士，外加萨冈的已婚作家男友贝尔纳·弗兰克（Bernard Frank）四人之间的情爱秘史。

    光看这些，萨冈似乎必属“坏女孩”，但《全速萨冈》绝非大暴隐私的低俗之作。事实上，勒列夫尔以更多功力，聚焦萨冈的文学成就，指其为“继承了法国文学传统的伟大的文体家，拉封丹、司汤达、普鲁斯特和德塞维涅夫人（Mmede Sévigné）的传人”。勒列夫尔写道：“她的一生，首要是作家的一生（Savie，c＇estd＇abordunevied＇écrivain）。”她说，在战后的法国文坛和出版界，“萨冈现象”的出现极为突然，极具戏剧性。一个17岁的小姑娘，远离夏日沙滩，自闭于房间，突然文思狂涌，在纸上全速前进，写成生平第一书。《你好，忧愁》集轻快与雅致、文风上的古典与内容上的超越道德于一身，讲述少女塞西尔百般阻挠父亲与女友安娜成婚，并终使安娜自杀的故事。此书于1953年1月出版，3月即登上畅销榜，在随后的20年间始终风行世界。

    《你好，忧愁》的反叛思想和玩世不恭的处世态度，与那个时代的精神气息极为相合。萨冈也以其书其人，成为一代女性的象征，至今有无数人引以为自己过往理想的化身。有件事或可借以窥得一斑：萨冈与法国老艳星碧姬·巴铎素不相熟，但2004年9月，在萨冈的葬礼上，巴铎女士送去鲜花，上附献辞：“给我的双生姐妹”。

    评论家往往更多关注萨冈本人，而忽略其作品，且多以为她文风随意，简单透明，没有深度。但勒列夫尔求教于索邦文法学家让-路易·布瓦西厄（Jean-Louis de Boissieu），由后者分析萨冈的用词与句法结构，结果证明，与人们的普遍印象相比，萨冈的法语远为老练和复杂。

    弗朗索瓦兹·萨冈生于1935年，2004年9月24日因肺栓塞，在法国北部港市翁弗勒去世，终年69岁。时任法国总统希拉克和总理拉法兰均对萨冈之死深表哀痛。总统府特地发表声明称：“萨冈的去世，使法国失去了最具才华和最敏锐的作家之一。”拉法兰则称萨冈为“一个微笑——忧郁，神秘，疏离，却充满了快乐。”

  (实习编辑：马妍)