庇护所
“一个人表达自己，”他说，“不代表要说什么
而不过是交谈；但交谈的事实
意味着暴露自己——我们是如何交谈的？”
那一刻他的沉默变得如此透明
以至于把他完全藏到了窗帘后面
他一边假装正看向窗外。
可是——仿佛感觉到背上有我们的目光——
他转过身来，允许他的脸暴露
他像是穿着一件白色长束腰外衣，
有点滑稽、不合时宜，在我们这个时代
而这无疑是有意为之（他偏好如此）因为他估计
用这办法他可以避开
我们的怀疑、我们的敌意或怜悯
或者他是在向我们让步，宽恕
未来我们对他的赞美（他已预见到）。
作者 / [希腊] 扬尼斯·里索斯
译者 / 赵四
选自 /《十二首，为卡瓦菲斯而作》
（编辑：王怡婷）
