作者:姜燕
2007年10月26日，圣彼得堡下了第一场雪。早上9时，张谢雄步行去画室，路上，他饶有兴味地拍下自己留在雪地上的脚印。
张谢雄，1977年生，现就读于俄罗斯列宾美术学院四年级，是旅俄的中国画家中的一个。如今，归国开画展，他总是想起雪地上的那双脚印。
求学的日子，孤独、清苦而快乐。
1 入系
如果不是遇到郑光旭，初到圣彼得堡的日子要难过得多。张谢雄不会说俄语，和异国的环境还有些格格不入，对俄国治安状况的认知，仅限于道听途说的路遇劫匪之类的历险故事。
郑光旭今年38岁，健谈奔放，比他早来一年半，之前是吉林艺术学院副教授，在国内获过一些奖，颇有些知名度，公派留学。刚到圣彼得堡的时候，郑光旭自定的一项例行任务是“排地雷”，每天排查200米，今天向东走200米，明天向西走200米，然后再向外扩张200米，慢慢地，才把周边的环境摸透。
有郑光旭带路，不擅言辞和交际的张谢雄轻松多了。
张谢雄现在要做的，就是拼命画画，争取早日“入系”。列宾美术学院没有什么入学考试，仅凭一张画，评审团就可以决定是否录取。
郑光旭告诉张谢雄，中国人想获得俄国导师的青睐，没有别的途径，唯有十倍、百倍地努力，俄国人画1张画，中国人要画10张，甚至更多。
2007年5月，在列宾的门外画了快1年的张谢雄成功入系，直接进入四年级。在同批入系的200多人中，他是唯一直接入四年级，并进入工作室的。这意味着，顺利的话，他只需3年就可毕业。很多中国学生年龄比张谢雄大得多，却只入了一年级，眼看毕业遥遥无期，他们选择了离去。
张谢雄进入郑光旭所在的工作室——叶列梅耶夫工作室，他们的导师是叶列梅耶夫，列宾美术学院前任院长、人民功勋艺术家，今年85岁，代表作《列宁归来》。
2 苦学
到圣彼得堡的第1年，身高1.77米、体重120公斤的郑光旭一下子瘦了近50公斤，原来护照上的他，脖子上堆满肉，以至于后来每次出入境，检查人员都要盯着他研究一番，而郑光旭则知趣地把脖子往里一缩，示意“这下像了吧”。
张谢雄3个月里瘦了10公斤。
两个人是列宾的学习狂人。圣彼得堡天亮的时间是早上9时许，张谢雄和郑光旭就雷打不动，每天9时出发，到画室去，一画就是一天，不到深夜12时不收工。
太累了，早上真不愿意起来啊，如果舒舒服服地睡下去，一直睡到自然醒，多好。其实，学院要求的作业也就是每个学期4幅油画、4幅素描，好多中外留学生完成这些就交差了，何苦呢？
可是不行啊。张谢雄来的时候，儿子才3岁，郑光旭来的时候，儿子10岁，谁不想一回家就看到儿子天真可爱的笑脸，谁不想带着儿子去公园玩啊？想过好日子，呆在国内就行了，还来这儿干吗？
一咬牙，起床了。“咬牙就是一整天，起来就是一幅画”，两个人笑着总结他们的这种求学生活。
只要开始画，两个人就着迷了。凌乱的画室，散乱的颜料，横陈的画布，冷峻的老师，都充满着魔力。
真的是喜欢画。
画完了，喝上一罐啤酒，倒头呼呼大睡，第二天又是同样的一天。
3 感动
在列宾求学的外国学生，有韩国的、日本的、瑞典的……来自世界各地，数中国学生学得最辛苦。油画必需的解剖学、透视学底子，中国学生最差，连郑光旭这个曾经在美术学院当过老师的人都自叹不行。
因此，俄国导师也最难对中国学生产生好感。教学之初，导师甚至认为中国学生连“红”和“绿”是对比色都不知道，对别的国家学生说一遍的，对中国学生要说10遍。
郑光旭说，刚进工作室时，还觉得自己挺不错的，一个月之后发现，原来自己是最差的。
但进去是最差的，离开的时候却是收获最大的，该学的学到了，该得的得到了，满载而归。所有的老师都倾囊相授，因为被他们深深感动了。
每天不停地画，模特休息的时候，郑光旭和张谢雄才休息。很多时候，张谢雄连这半个小时也不肯放弃，拿着速写本跑到解剖室补课，画素描、学透视。
外出写生频繁的时候，两个人每天听天气预报，哪里不下雨就往哪里去。去年，两人合资，花2500美元买了辆二手车，欢喜得不得了，整天开着车出去写生。有了车，下雨下雪都不愁了，下雨的时候，一个人坐前排，一个人坐后排，画雨景。
写生也有苦中作乐的时候。有了车以后，只要出去写生，“大厨”郑光旭总会先腌好一盆肉，带上烧烤的家什。饿了，就架上火，烤肉吃。香味经常把在附近写生的外国画家吸引过来，分享他们的美食。如果夜幕降临还没回家，两人就打开车灯照明，在野外美餐一顿。
4 历险
圣彼得堡的冬天，彻骨地冷，俄罗斯人都在家“猫冬”，只有张谢雄和郑光旭这样的“野人”，才在这种时候跑到河边去，享受刺骨的寒风，用冻僵的手在画布上“墩”画。
去年12月，张谢雄在郑光旭的生日宴上喝多了，一不小心崴了脚，只能拖着右脚走路。郑光旭外出写生，让张谢雄在家呆着。可出发没多久，郑光旭就接到张谢雄的电话，才知道他一个人拖着伤脚，跑到学院外的涅瓦河边写生。
有一回，郑光旭到尔拉兹利夫湖畔写生。冬天，太阳很好，白雪皑皑。俄罗斯太阳好的雪天，最冷。旷野中，只有郑光旭一个人，眉毛、睫毛上全结了冰霜，脚趾冻得生疼，半个小时就得活动一下。郑光旭的行为太特异了，以至于一个俄罗斯老太太两度从家里走出来，关心地问他：“孩子，你是不是有什么想不开的？到屋里来暖和暖和吧。”那一次，他画了一幅好画，取名《新城的老城》，站在画前，看的人都会打寒噤。
还有一次，郑光旭险些送命。2006年底，一年没回家的郑光旭刚到家脊椎病就犯了，住院41天。在学院生活太紧张，回家精神一放松，必生一场大病，这几乎已成为郑光旭和张谢雄的规律。
41天后，因为签证到期，郑光旭病没好透就不得不返回俄国。一踏上俄国的土地，他脑子里就只有画画了。他没有到学院，而直接从宿舍出发去写生。
大雪。在雪地里，他突然感到天旋地转，心知脊椎病又犯了。郑光旭站立不住，躺倒在雪地里。漫天飞舞的大雪很快将他的身体盖了个严严实实。在俄罗斯，每年开春都会在冰雪融化之后，发现几具醉汉的尸体。
躺在雪地里，郑光旭脑子突然无比清醒，“孩子太小，我一定得起来。”凭着这股子劲，郑光旭一下子从雪地里站起来。后来，连他自己都不知道是怎么乘火车又转地铁，回到了宿舍。
5 师恩
到列宾美术学院，两个人就是冲着叶列梅耶夫去的，如愿以偿相伴大师左右，激动的心情可想而知。但是自己激动是远远不够的，得想办法与大师情感沟通，建立亲密的师生关系。
去年，郑光旭和张谢雄陪着导师夫人，送叶列梅耶夫去疗养院。老师年事已高，二三年前还做过心脏搭桥手术。
10月，叶列梅耶夫刚从疗养院回到家中，便听说张谢雄因眼疾住院的消息，当即要去医院看望他。如果不是夫人和郑光旭拦着，老人家真的就去了。没能去成医院，叶列梅耶夫提笔写了一封信，请郑光旭带去他的关心，令张谢雄感动不已。
郑光旭六年级了，按惯例，所有专家和教授要巡视六年级学生的画室，每个画室逗留四五分钟。在郑光旭的画室，他们却破例留了45分钟。因为他的画室墙上，挂满了画，那是他一个假期的作品。一位93岁的教授异常兴奋，当即打电话给院长，要求为郑光旭办个人画展，一分钟后，院长和专家全部同意。要知道，在俄罗斯，许多画家画十几年才能办上一次个人画展，学生取得如此成绩，叶列梅耶夫高兴得不得了，一有空就替他张罗。
再有半年，郑光旭就毕业了，张谢雄则还要继续学习2年。郑光旭说，只要老师还健在，他就要申请继续留在列宾美术学院，留在工作室。
6 乡情
本月15日，张谢雄和郑光旭将在上海举办“旅俄画家郑光旭.张谢雄油画联展”，张谢雄的作品以“乡情”为主题，画作表现的是他家乡福建省周宁县的风土人情、乡间野趣和儿时记忆。郑光旭作品的主题则是“异域”，以一个中国画家的视角，发现俄罗斯的自然风光和人文景观之美。
在狭窄的展厅内，并列两种截然不同的美，给欣赏者带来复杂而微妙的情感体验，断裂之中有衔接，挣扎之中有趋向。这种奇异的感觉，正是两位旅俄画家内心真实的情感写照。
身在异国他乡，实在太想家了。在这里，没人不想家，男的还好点，年纪小的女学生只要听说对方是同乡，不管是男的还是女的，上去就一把抱住，在路上见到个中国人，就想过去拉着他（她）的手，说上两句话。
每到夜深人静的时候，生活过的地方、经历过的场景、遇见过的人，一帧一帧像过电影似地在脑子里闪现，清晰无比。家乡清清的小溪水仿佛就在脚面流过，耳畔邻家小阿妹娇羞的声音还在回响，父母粗糙的大手抚过嫩嫩的脸颊……
当滑落枕上的泪水变得冰凉，惊断了甜蜜而酸楚的回忆，旅人才意识到这里是俄罗斯，明天早上，起来还得啃酸黄瓜、黑列巴（黑面包），吃便宜的土豆和大白菜，忍受孤独和寂寞，抵抗内心的恐惧和焦虑。
俄罗斯，让我又爱又恨，这是他们的原话。
2007年10月26日，张谢雄拍完自己的脚印后，弯着腰看了半分钟，背着双肩包，又像个小学生似地到画室去了。
(编辑:林青)
