他的画价惊人，引起了无数人对他画作的兴趣。具有反讽意味的是，大众所关心的画价变化，恰恰是吴冠中本人最不关心的。熟悉吴冠中的人都知道，其生活简朴，不尚虚华。

　　在吴冠中先生眼里，艺术市场受到人际关系、利益包装、经济沉浮等人们无法回避的因素影响。市价高了，不一定就是好事。同样，价格低了，也没必要沮丧。艺术品的优劣，能否经受住历史的考验，后人往往更清楚，更准确。

　　吴冠中说：“艺术是自然形成的，时代一定会有真诚的挽留和无情的淘汰。艺术市场是一面镜子。但上帝只会关照一心去创作的画家，而不是光照镜子的人。”

　　
　　吴冠中一以贯之的认真

　　毁画

　　在他的艺术年表中，记载着他两次烧画经历，一次是1966年，“文革”初期，他把自己回国后画的几百张作品和从法国带回来的外国画册和书籍，全部毁坏后烧掉；另一次是1991年，他的画在市场上价格已经卖得很高了，他把自己在二十多年里不满意的作品集中起来，一次烧毁二百多张作品。此番被海外人士称为“烧豪华房子”的毁画行动，目的只有一个：保留让明天的行家挑不出毛病的画！

　　日常生活中，对自己不满意的作品，吴冠中的习惯是一烧了之。“作品表达不好一定要毁，古有‘毁画三千’的说法，我认为那还是少的。”吴冠中说。

　　
　　叛徒

　　作为教师，吴冠中希望自己的学生有独立的思想和艺术追求。他说，“艺术家有师承的话，我觉得很可耻，如果我教的学生作品都像我的话，那是我教学的失败。”

　　1992年，吴冠中和自己的学生办了一个画展，他希望利用自己的知名度，把一些画得好的学生带起来。吴冠中给这个画展取名“叛徒画展”，意思是学生和老师的作品艺术风格完全不一样，结果美术馆坚决不同意，只好改成师生画展。

　　
　　评委

　　1993年初，人民日报海外版、解放军报与香港东方艺术中心联合举办“东方杯”国际水墨画大赛，邀请吴冠中、张仃、刘迅、刘勃舒、朱乃正、邓林、袁运甫、王明明、李松为评委。评奖的当天上午，七十多岁的吴先生准时来到人民日报社，穿一身休闲的西服，脚着运动鞋。

　　第一轮，淘汰不佳的作品。礼堂四壁挂满画作，有的只能放在地上。粗劣不堪的作品自然遭淘汰，但形式不错的也会有同样的命运。每每见到模仿评委画风的作品，评委们都会会心一笑：拿下！所有模仿作品一概落选。模仿妨碍艺术家的真情流露。担任评委会主任的吴冠中给大赛的题词是：“自家真情，勿效东施。”

　　第二轮，评一、二、三等奖及优秀奖。吴先生认真地审视每一幅作品，远看近观，有时屈膝下蹲审视作品，不时在小本子上认真记录，整整忙碌了一整天。

　　
　　出入与拖鞋

　　中国书画之道，深不可测。历代名家非常注重处理好入与出的关系。入，方能领略前人用心处之妙；出，则能运用得透脱。

　　吴先生曾经形象地概括了处理出入关系的诀窍。他曾这样为青年画家指点迷津：“你一定要穿着大师的拖鞋走一走，然后把拖鞋扔了，在穿和脱的过程中，你就会找到自己。我就是这么走过来的。”哪吒太子析骨还父、析肉还母，方有自我，信然！

　　吴冠中曾在一次演讲中谈到，如果清朝画家虚谷活到现在的话，他很想请他喝茶。而若张大千、任伯年请他喝酒，他却不愿意去，因为跟他们没什么话好说。

　　
　　变则通 通则久

　　解读吴冠中无疑是一种徒劳。画家像是一个喜欢玩捉迷藏的顽童，当所有的艺术评论家拿着绳子要把他捆个结实，却发现难以措手：他总在不断地变、动！因为结论往往产生于终点，而吴冠中的艺术追求却没有终点。所有的标签都不适用。如果勉强要下一个结论，只能说，变，不断寻觅表达内心情感的最佳手段，就是他的主线。

　　吴冠中对非此即彼的思维方式提出了挑战，当他的艺术观点被断章取义为“笔墨等于零”时，有的人期待吴冠中挑起全盘西化的大纛，出乎意料的是，吴冠中强调起当代水墨画与传统文化必要的联系，甚至对西方油画也产生了怀疑，他说，今天他对西洋现代美术的爱好与崇拜之心念全动摇了……

　　这种变是真诚的，不是投机，是郑板桥所谓的灵苗自探的漫长过程。最终他得出结论：艺术的学习不在欧洲，不在巴黎，不在大师们的画室；在祖国，在故乡，在家园，在自己的心底……

　　吴先生曾经直率地表示，他所做的就是尽最大的力量把作品创作出来，把自己的感情表达出来。

　　（编辑：夏木）