在日本京都，有一位传奇大叔田中耕一（KoichiTanaka）大学时就是个挂科留级的“学渣”，年过四十，依旧是个最普通不过的基层职员。拿着寒酸的薪水，过着“loser”的日子。这样一位呆板的上班族，却是日本人疯狂爱戴的“国民偶像”。没有颜值，没有特长，他凭什么？
平凡到43岁的田中，像你我一样默默无闻。2002年的一通电话，却像平地惊雷搅乱了他的生活。电话里的人说的是英文，田中只听懂了两个词：Congratulations（祝贺）、Nobel（诺贝尔）。
“诺贝尔关我什么事？”田中莫名其妙地挂了电话，办公室里却喧哗起来，新闻开始此起彼伏地播报着：2002年诺贝尔化学奖获得者－田中耕一（日本）。
这一刻，全日本都炸锅了！媒体们焦急地划去了预设名单，化学家们面面相觑，不知所措。不是业界知名的专家、不是致力科研的学者，全国人民发出了同一个紧急提问：田中耕一是谁？
更离谱的是，田中的妻子坐在出租车上听到广播，还以为自己听错了。田中的妈妈正巧在看新闻，波澜不惊地说了句：这人的名字怎么跟我儿子一样？
没有一个熟人相信，田中会和世界级的奖项有什么瓜葛。毕竟在世人眼中，他只是一个普普通通的失败者，习惯了沉默与平凡。
最后，媒体居然在网上搜到了田中的公司：名不见经传的岛津制作所。
大批想抢占先机的记者，一下就把制作所围得水泄不通。临时被抓住采访的田中，还穿着做实验用的蓝色工装。
他局促地走上了发布会的演讲台后，憋红了脸才说出一句：要是能提早准备，我一定穿正装。
这时妻子的电话不合时宜地打过来，会场回荡着叮铃铃的声响。此起彼伏的闪光灯还没停，这位大叔却尴尬地接听了电话，小声说道：“我在接受记者采访呢…”又转头向记者们致歉：“是我老婆。”
憨态可掬的画面随着直播传遍全国，观众们都被田中逗乐了。这哪是高高在上的诺奖科学家，分明是亲切的邻家大叔。人们早已习惯了虚伪与体面，这一刻才发现真实是多么可贵。
田中就这样火了。抢占了各大头条不说，电视节目都找上门来。社交网站更是热烈讨论着这位“平民科学家”，原来这样平凡的中年大叔，也有登上人生巅峰的一天！他成了励志典范，当代锦鲤，激励着经济低迷时期的日本。田中走过的地方，夹道欢迎的粉丝们甩动气球彩带，就像顶级流量明星一样。
但是田中自己，却陷入了深深的愁苦：得诺奖就是个天大的意外！我根本不配得这个奖。
田中的得奖理由是发明了“对生物大分子的质谱分析法”。简单地说，从前分析大分子，必须用激光照射，但是一照它就碎。田中天才般地加入了甘油作为缓冲剂，解决了这个问题。
他惭愧地说，首先是因为专业理论知识不足，不知道大分子不能这样分析；其次他只是失手，不小心把甘油倒了进去，又因为节俭惯了舍不得扔，阴差阳错做出了一个专利……
内心煎熬了一阵后，他公开说自己只是侥幸，希望撤销授奖。诺方给出了温暖的回应：诺奖是用来奖励那些，率先提出改变人类思维方式的原创性成果，你的得奖是慎重、公平公正的决定。
失意的人，请不要轻易否定自己。明明全世界都在赞美你，不必害羞地躲开自己的光环。
说“节俭惯了”不是虚的。1959年出生于富山县，田中从小就过着清贫的生活。哪怕只是想扔一张废纸，奶奶都会教导他说，耕一，你这样太浪费了，还可以留着擦鼻涕呢。
奶奶不知道，她当初一句无心的关照，竟为孙子埋下逆袭的种子。
工匠父亲话也不多，却让小田中学会了沉下心来做事。小小的田中完美继承了坚毅的品质，世界再浮躁，他只想着把手头的事情踏踏实实做好。就算二十年、三十年，甚至一生挣不到名利，也无愧于心。
田中获奖后第一个打电话感谢的，却是他的小学老师泽柿教诚。泽柿老师正是化学专业毕业，鼓励着田中和同学们不要循规蹈矩，尽情去尝试、实验，独立思考，不必按课本上的标准答案来答题。
不过没什么天赋的田中，最后只考上东北大学的电气工程专业。偶然得知自己竟是父母的养子，生母在他刚出生时便因病过世。大二时因为讨厌德语挂科留级，妥妥地沦为学渣。
毕业时一腔热情地去索尼公司面试，没想到第一轮就被淘汰。在导师的帮助下勉强进了岛津制作所，却被派去毫不相关的化学科。
其貌不扬、沉默内敛，让他的职场生涯充满坎坷。工作快二十年了，还是个小小的底层员工。就连妻子，也是相亲了二十多次才遇见。35岁，才结上婚。
人生的不如意，几乎都被他碰遍了。就像每个深陷低谷的人一样，他也曾想，除了甘于平庸，还有别的选择吗？
从天而降的诺贝尔奖，把他“砸”得晕头转向。听到田中得奖的消息，所长立刻乘飞机赶回国，把一千万日元的奖励双手奉上。不过，因为田中获奖，岛津制作所的股票当时就上涨了35%，之后几年更是飙升了150%。而1985年田中发明这个专利时，公司在1个亿的盈利里，拿了1万日元奖励他，折合成人民币，仅700元。
母校更是慌忙把田中的名字写进校章。还破例授予了荣誉博士学位，热情地邀约这个“学渣”回校演讲。田中演讲时，憨厚的本色倒是没变，居然自言自语道：“我有博士学位了，以后坐飞机可以免费换商务舱了！”听得全场领导老师都愣了。
政府更是一连追加了好几个荣誉市民奖，还在最高荣誉——日本文化勋章中，匆忙把他的名字补上。
所有人都以为，名利双收的田中耕一，将到处演讲、收获掌声来度过余生。可是他却在一场发布会上说完“leave me alone”之后，一头扎回研究所，潜心做实验，再也不露面了。
能在辉煌时不被迷惑的人，将拥有更华丽的人生。
田中回归了平凡无奇的生活。上班、下班，依然穿着他的工作服，依然拒绝升迁。一切都像没有获得诺贝尔奖一样，只有一点变了：他决心做出真正值得获奖的研究。
只是这一沉寂，就沉了16年。 粉丝们心凉了，吹捧逐渐变成质疑：也许他真的只是运气好？官商们退散了，拿了经费就走，真是个不通人情的怪人。
田中感受到了外界的压力，只是他早已习惯，坚定不移地做着研究，一年、两年、十年、十五年…命运馈赠的礼物，确实标好了筹码，有些人，早已用“坚持”来支付。
人们再次见到田中耕一的名字，是2018年的2月。他的最新研究成功在权威期刊《自然》上发表：只需几滴血，就能提前30年预测阿兹海默症。
其实，早在四十年前得知生母病逝时，他便下定决心投身医疗研究。那个幸运的诺贝尔奖，只是给坚定的人提了个醒：勿忘初心。
2019年2月，NHK邀请田中参与纪录片的摄制，作为平成30年科学成就回顾的一环。此时的田中，眼中早已有了沉稳和自信，和16年前面对镜头手足无措的他，判若两人。
意外能让你幸运一时，坚持与坚定却能让你“幸运”一世。
我们生来平凡，要面对人生的种种低谷。愿你面对困境时，不要放弃“坚持”。上天会眷顾努力的人。
资料来源：
NHKスペシャル 「平成史スクープドキュメント」
第5回“ノーベル賞会社員”～科学技術立国の苦闘
徐亦迅《“日本阿甘”的诺贝尔奖传奇》
（编辑：李思）
