如今“台北就是我的家”，罗大佑体验到了一次关于爱和家的轮回。“四海为家”成了罗大佑的过去时，“我觉得是很难动了，女儿在这边，她马上就五岁了。”

　　如果你是个活在刻板印象里的乐迷，那你一定会对罗大佑隔了13年才发布的这张专辑——— 《家III》大跌眼镜。这里没有尖锐的批判，处处都是温存的爱。

　　罗大佑变了，无论生活上，还是音乐上，“骂我的话，就是骂我的状态嘛，那是你的问题不是我的问题。我就是个老爸，是个蛮有爱心的老爸。”

　　这一切的改变，罗大佑都归结于女儿的降生。2012年，女儿Gemma诞生于香港，罗大佑老来得女，终结了自己几十年四海为家的“浪子生涯”。为了让女儿学习国语，罗大佑携妻女搬回台北。

　　“台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯！”他曾经在代表作《鹿港小镇》里轰轰烈烈揭开城市化进程美好表象之下的矛盾，如今南都记者问道：现在台北是你的家了吧？

　　“对。”罗大佑不假思索。

　　“那你要写一首《台北就是我的家》。”南都记者补充。

　　“对！好主意！”罗大佑笑了。

　　从事音乐超过40年，罗大佑一直被奉为乐坛的精神领袖，横空出世时便敢言敢怒，棱角分明，这一艺术人格令许多知识分子倾倒。以至于在1984年推出专辑《家》时，唱家园唱故土，却被文艺批评家诟病其不关心社会。

　　33年后，罗大佑因组建家庭有感而发，再度对“家”感怀吟唱，推出最新专辑《家III》，借这个契机，罗大佑接受了南都专访，揭开自己的蜕变，他坦言，棱角已经收起，浑身充满爱，套用他的歌词———太阳西下倦鸟归，罗大佑已踏上旧时的归途。

　　创作之苦

　　唱亲近的人、熟悉的土地、你认识的环境

　　“这张唱片用了13年，前面大概七八年左右有点自己跟歌曲、创作、住的地方格格不入的感觉，东西合得起来才会真正把这个东西表达好。”

　　近二十年来，罗大佑只发行过两张录音室专辑，2004年的《美丽岛》和今天的《家III》。他的创作，讲究“共鸣”。过去是十三年里的前七八年，罗大佑找不到感动自己的创作和状态。“比如低音提琴跟小提琴，体积相差太大，有些共鸣没有办法合在一起，而跟一个定音鼓，它们就可以产生泛音。”罗大佑看重音乐和生活的“频率相投”，低产和减产，代表着他与环境没能好好地融为一体。

　　“这张唱片用了十三年，前面大概七八年左右有点自己跟歌曲、创作、住的地方格格不入的感觉，东西合得起来才会真正把这个东西表达好。”

　　彼时，唱出的歌声干涩，似乎没有“真正融入空气”，《家III》专辑的主打歌《家（III）》写于2010年罗大佑香港跑马地的家中，演唱会也有献唱，可歌曲唱起来十分吃力，直到2013年搬回台北，一个灵光乍现，经过转K ey、主乐器由吉他改为钢琴、重新编曲制作，又找来保加利亚的管弦乐队演奏，注入童声合唱，这首歌才成了。

　　这时的罗大佑已经变成了一位父亲。

　　罗大佑心里的家有三种面貌———年轻时父母给的家，成年后自己出去闯荡的家，这两种状态分别对应了《家I》、《家II》两首歌；而第三个家，是他现在的状态，妻女傍身，其乐融融。

　　正因有组建了自己的小家，罗大佑再次萌生了歌颂“家”的欲望，连专辑色调相比以往的沉重、严肃，都换上了明亮柔和的视觉色彩，山川、河流、田野之间，罗大佑凹着不同的造型，酷感依旧，却平添柔情。他与妻女的多张合照，也被收录进实体专辑内页。

　　专辑《家III》里都唱了些什么？“亲近的人、熟悉的土地，你认识的环境；然后这个年纪，你活两次，觉得自己死过好多次了，好像可以再活过来了。不过最重要的原因我觉得是女儿啦。”罗大佑三句不离女儿。

　　为父之乐

　　“我强力赞成大家在年纪差不多时生儿育女”

　　“以前就是不想要，但是生了下一代，会激发这一代，虽然你都是付出，但从这个付出里面你会感觉到快乐。”

　　“你习惯别人称呼你‘大佑哥’、‘大佑叔’，还是别的什么称呼？”7月25日，新专辑台北记者会后，罗大佑听到南都记者这样问后，一脸苦笑：“大佑哥……‘叔’就叫老了嘛，大叔的感觉更老哈哈，大佑哥多亲切，哥很好！”显然，罗大佑并不服老。

　　女儿Gemma即将迎来5岁生日，这对父女年纪相差58岁。女儿不仅是罗大佑推出新专辑的原动力，还终结了他的浪子情怀，磨圆了罗大佑的棱角。

　　《家III》讲的是一种和谐的状态，“以前写这个东西会被骂的。”1984年，推出专辑《家》时，少了出道专辑《之乎者也》里的尖锐，而多了家园故土情怀，却被乐评人诟病不关心社会，罗大佑当年还因此郁闷而不自信。

　　如今再推一张《家III》，罗大佑不再担心：“骂我的话，就是骂我的状态嘛，那是你的问题不是我的问题。我就是个老爸，是个蛮有爱心的老爸。”

　　许多旧时的艺术家习惯，也被迫要改变。接受南都专访时，罗大佑回忆起了上一段婚姻里自己恼人的特例独行———“记得我第一次婚姻的时候，我常常在睡觉的时候听音乐，到后来太太终于忍不住，起来‘啪’地就……（罗大佑做出一连串抓狂的动作）。”

　　生活习惯因为女儿的降生，变得更彻底。5年前，从产房抱起女儿的那一刻起，罗大佑觉得该面对的终于到了。他特意把家搬回台北，给女儿更理想的成长环境。女儿不到5岁，他和妻子便培养女儿的独立性，让女儿独住一个房间，只有星期六日才让女儿与他们同住。每当听到夜半哭喊，他和妻子都“腾”地惊醒，“我们就看谁第一个蹦起来。通常是妈妈啊哈哈，爸爸十次里面大概三次（起来）吧！”

　　罗大佑也遭遇着每一个父亲都躲不了的抓狂情形。女儿小的时候在沙发上爬来爬去，爬到柜子上，“咚”的一声栽到地上，满脸是血，差点撞到牙齿，罗大佑无比紧张，虽然曾经学医从医，但面对女儿依旧无措，“小朋友肚子痛，可能是吃了什么才痛，她不知道怎么表达，所以你会紧张，因为你不知道问题在哪里。”女儿出任何状况，罗大佑第一个想到的就是打急诊电话。他自嘲，过去虽然学医，如今功力大概仅停留在“药到命除”。

　　“四海为家，我们这种就是浪子，浪荡惯了。”———这句出自2011年《新京报》罗大佑专访的原话，转眼就反悔了。曾经生儿育女是无所谓的事情，如今罗大佑却强烈建议年纪适合的人们要及时享受天伦、积极造人。

　　“我强力赞成大家在年纪差不多的时候生儿育女。”女儿对罗大佑的改变是翻天覆地的，“以前就是不想要，但是生了下一代，会激发这一代，虽然你都是付出，但从这个付出里面你会感觉到快乐。”

　　罗大佑深刻体会到父母之爱的重要，以致他觉得，世上慷慨解囊不求回报的富豪，施善的动机大概都来自幼年时从父母那里得来的爱，“我现在高度怀疑做好事的人，不求回报的那种人，他们这种动机都应该是来自于自己父母给自己的那种爱或付出。”

　　罗大佑透露，太太会播放《恋曲1980》给女儿听。如果女儿没有继承父业从事音乐工作，他并不觉得可惜，他对女儿采取开放自由的教育方式，连学钢琴这事都不会亲自传授。

　　倦鸟归时

　　“人一辈子只有两种状态，一种是不在家，一种是在家”

　　“你会牵着女儿这样走走走，后来才发现，好像是反过来，是她牵着你往哪里走一样。”

　　第一张《家》推出时的1984年，罗大佑还没有离开父母给的家，还不知外面的世界是什么模样。那时起，罗大佑积极践行着“四海为家”的誓言，纽约、香港、北京、上海，搬家近20次，他曾解释，自己是在一种动的过程中，寻找归属感。

　　他在颠沛动荡的生活里体验生活。回顾过往，他选不出最喜爱的地方，因为逗留过的地方都是他成长中的养分，这些地方又都生活着罗大佑的朋友，这是他与这些地方的纽带。

　　如今这个归属感落在了台北，“自己做好自己的事情，生活最重要嘛，你管好自己的事情最重要，对不对？”

　　“台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯。”这句歌词成为多少异乡漂泊人的心声，如今倦鸟回归，罗大佑终究把这里当成了家，台北对罗大佑来说是故土，这里熟人满地———“我的父母葬在纽约，而我其他家人全部都在，我婆婆啦、我叔叔啦、三个姑姑啦，家里全部都还在。我们是客家人嘛，所以我们去扫墓的时候全都是一起去的。”

　　罗大佑觉得，并不是自己选择去哪里，而是女儿出生后，是女儿在牵引着他走向下一个目的地，“好像是女儿带我回台北的感觉。”是女儿让罗大佑有了家的感觉，是女儿迫使罗大佑选择回到台北，女儿的一举一动牵动着罗大佑的心，“你会牵着女儿这样走走走，后来才发现，好像是反过来，是她牵着你往哪里走一样。”

　　家在罗大佑心里很重要，“人一辈子只有两种状态，一种是不在家，一种是在家。你仔细想一想。不管是你从你父母的家出来以后，或是你现在在外面工作，或是哪里，你只有在家和不在家两种状态。我们曾经想逃离父母，（觉得）他们管太多了，到外面去闯之后才发现，原来自己要成立家，没那么简单。一直到终于定下来的时候，你发现，父母给你的那个家，它已经不在了，它可能已经瓦解了，或者是父母之一可能已经走了。家的定义很大，我们一路在成长，它一路在变。家的感觉跟社会一步步在变。”

　　甚至回想起最初创作的《童年》，罗大佑觉得这是因为受到父母的呵护、家的庇佑，才会写出开心的童年，“你不用去担心那些意外、温饱、碰到不好的事情，长大了才知道，这跟家是有关系的……家是人类最小的单位里面你可以找到最多的爱的一个地方。”

　　如今“台北就是我的家”，罗大佑体验到了一次关于爱和家的轮回。“四海为家”成了罗大佑的过去时，“我觉得是很难动了，女儿在这边，她马上就五岁了。”

　　罗大佑的改变突如其来。为了新专辑的宣传，罗大佑还破天荒玩起了Facebook和微博。“就觉得说跟年轻人、跟社会应该多沟通一点。”自认科技白痴，罗大佑并不爱追随科技上的潮流，但年轻人在讲什么、沟通什么，他也逐渐重视起来，“我们不可避免一定会用iPhone的嘛！可是我就是那么慢！”各种账号密码会记混，但罗大佑还是下定决心通过网络，跟年轻人拉近一些距离。

　　网络并不总是可爱，倘若遇到网络暴力，罗大佑该如何应对？“他们那个暴力，比起我们成长里的时代的暴力，差远了。”

　　逐曲聆听

　　1。《同学会》

　　2012年中国医药学院校庆请罗大佑回去表演，他见到很多学弟学妹，很多往事涌上心头。回来之后，他就尝试跟初中同学联系，开始联络，每半年碰一次面。罗大佑的体会是，同学就像家人一样，是没得选择的。不像朋友，还可以挑。日子久了，会发现同学就像是一面镜子。在他们身上我们照见自己的成长历程，自己的模样，像是对自己的一种探险。珍惜同学，就好像在珍惜自己一起成长的一个个体对象。

　　2 。《致观音山》

　　用地理看人生，一直是罗大佑音乐里，很重要的特色之一。致观音山，是生命经另一次转折之后，回到原点的罗大佑，再次审视自己成长的地方，视觉角度上，有了另一种变化，是从渐渐远离的俯视，慢慢变成步步靠近后的仰望。

　　3 。《家（III）》

　　《家（III）》是暨1984年的《家（I）》、《家（II）》之后，睽违33年的续曲。延续同样主题，却有更深沉的领悟，及更细致的音乐。

　　4 。《人生爱继续》

　　专辑中唯一的台语歌。这是罗大佑与身边同世代朋友互相勉励的一句话。好多人走了，罗曼菲（罗大佑好友，台湾知名舞蹈家）在2005年3月过世，给罗大佑很大的冲击。2011年罗大佑在南宁，一个睡不着的清晨，爬起来写了这首歌。台语“爱”有两个意思，人生爱继续，人生要继续。

　　5 。《北西南风》

　　原先是电影《华丽上班族》的插曲，原声带的版本由儿童合唱团来演绎。而《家III》这张专辑在制作上的主轴之一也是合唱团的声音，因此罗大佑加入这首歌，呈现他与合唱团之间的连结。

　　6 。《握手》

　　是罗大佑给年轻人的歌，所以歌词中有“女孩、男孩”这些称谓。这首歌想提醒的是人与人之间的连结，面对面、握手接触的温度，这种实在的感受，在数字科技进步的影响之下，已经慢慢消失中。

　　7 。《Do Re Mi》

　　这首歌原先是给郑秀文唱的粤语歌，2012年电影《高海拔之恋Ⅱ》的主题曲。专辑中除了《童话爱情》比较抒情之外（但也是看起来像情歌，实际是给女儿的歌），没有一首情歌，觉得专辑需要这样的情绪，就制作一个罗大佑的版本的情歌。

　　8 。《你准备要活两次》

　　这首歌原本是写给萧煌奇的，而因为它承接了《人生爱继续》的主轴，讲的是活着的力量，属于慢板，这两首歌像是阴性与阳性，都在讲同一个主题。

　　9 。《没有时间》

　　《没有时间》演绎的是罗大佑对现代社会的焦虑跟恐惧。

　　10 。《童话爱情》

　　“哪天，成长的你，和年迈的我，将这么回到现在这良辰美景。”歌词充满父亲的爱，和一生的牵绊，是专辑中最贴近内心的歌曲。

    （编辑：张凡）