在细雨中
我们一边说话，一边在细雨中走着
一些新翻的土黏在我们脚底
像自己的过往一样难以摆脱
从柏油路进入这田间的小路
恰如从你的乐观切换到我的悲观
你的帽子，挡住了你的视线
不如我的眼睛能看得更远
雨时而稍大，时而又变小
我们的谈话声是些更细微的雨滴
被这个时代的薄雾包裹
远处，山峦安宁如死者
染上了一层入殓时特有的乳白色
偶尔会有几声寒冷的鸟鸣
蛋清一样溢出了这壳般的寂静
我们没有目的和方向，或许
我们只想在这弥漫的雨中说话
任由语词像道路一样无尽延伸
但我们的声音如此细小、轻微
就像路边颤抖的树，无法呼喊
也无法撼动哪怕一小片乌云
只能浸在这片雨雾里，走向末日
作者 / 一行
选自 / 《黑眸转动》，云南大学出版社
（编辑：王怡婷）
