作者：顾彬

　　马尔克斯的书我都读过，也看过不少关于他的报道，但我没有专门研究他的作品。正如很多人都看到的，马尔克斯对很多中国作家产生了影响，比如莫言、韩少功。韩少功是个很好的小说家，我很重视他的中短篇小说，他的这些作品，避免了长篇小说所带来的困难。受马尔克斯的影响，韩少功写出了《女女女》和《爸爸爸》这两篇实验作品，他没有模仿，他消化了，他在马尔克斯的基础上创造了完全新的中国式的作品。莫言也受到马尔克斯的影响，我从中国学者那里看到报道说，莫言的《红高粱》中有不少页完全是从《百年孤独》“模仿”的。马尔克斯在上世纪八十年代中期和末期对中国的影响最大、最深，从我个人来看，八十年代的余华、莫言代表着文学的先锋派，他们的文学水平是当时最进步的。前面我所说的是八十年代的莫言、余华，到了九十年代，他们的风格、写作方式都改变了，都向中国传统学习，很少向拉丁美洲学习了。

　　中国除了马尔克斯等少数几个拉丁美洲作家以外，对拉美后来的文学译介不是很充分。在这个方面，可以说，德国两百多年翻译的历史，都是由当时最好的作家来翻译介绍国外同行的作品，德国从1950年代开始翻译拉美的文学，很多拉美作家、诗人在德国有很大的市场。

　　马尔克斯代表了拉丁美洲的声音，《百年孤独》中传达了拉丁美洲的苦难。现在很多现代派的作品很少老百姓看，而马尔克斯的作品很多拉美的老百姓都读，这是很了不起的，因此它代表了老百姓的心声。

　　有人说拉美的“魔幻现实主义”在中国找到了故乡。其实，不仅在中国，在德国也一样，它在其他地方也一样找到“故乡”。

　　马尔克斯对欧洲和其他西方国家作家的影响我不好准确地判断，但我知道很多德国作家很佩服他的幻想、语言、思想，对他想出的了不起的故事吃了一惊，但因为这种影响太大太深，德国作家不敢学习，怕在跟随中失去了自己。比如在中国，女作家残雪被称为“中国的卡夫卡”，她就学卡夫卡写作。我18岁开始写作，读了卡夫卡的全部的书，读完之后，我一辈子不再看卡夫卡了，我怕跟随他，变成了“德国的卡夫卡”。对马尔克斯也这样，也因为他影响太大了，其他德国作家一辈子不看，不学。马尔克斯去世后，我看到德国最大的报纸的标题：所有的钟表应该停止。意思是说，马尔克斯表示一种阶段，这个阶段结束了，但新的阶段是什么还不清楚。

　　无论如何，马尔克斯所传达的苦难，代表着所有人类内心的声音。这种代表自己的声音，拉丁美洲有，德国有，美国有。中国应该有这个方面的声音，但好像还没有。这种声音按我的看法，应该是作家个人的、独立的、代表老百姓的声音。比如君特·格拉斯和哈贝马斯，一个作家应该是独立的，但这两个德国作家和哲学家都为社会民主党的口号做宣传，我就受不了。

　　如果说代表个人的作家，除了余华，还加上阎连科。余华发表在《纽约时报》上的系列散文是第一流的，有幽默感和讽刺感。从某种意义上说，它就代表了中国的声音。

　　本文作者：沃尔夫冈·顾彬，著名汉学家，德国翻译家，作家。

　　（实习编辑：王谦）