影响世界 - 文艺的力量
作家推荐 文学研究 诗词歌赋 散文随笔 小说故事 经典重温 荐书 书评 访谈 评论
北京文艺网
自媒体注册
北京文艺网自媒体发稿指南:
1、登录北京文艺网,点击北京文艺网会员注册,根据要求完成注册。
2、注册完成后用户名和密码登录北京文艺网。
3、登录后,请点击页面中功能菜单里的我要投稿,写下你要投稿的内容,后点击确定,完成投稿。
4、你的投稿完成后需要经过编辑审核才能显示在北京文艺网,审核时间需要一到两天,请耐心等待。

渡边淳一:有生之年 疯狂去爱

2014-05-06 15:46:54来源:北京文艺网    作者:

   


渡边淳一

   当地时间2014年4月30日,日本当代文坛著名作家渡边淳一因前列腺癌于东京家中去世,享年80岁。渡边淳一被誉为日本“情爱文学第一人”,他的作品探讨死亡、爱情、性爱、伦理等命题,也涉猎历史题材,一生出版作品130余部。渡边淳一以《失乐园》等多部作品在中国拥有众多读者。

  1933年,渡边淳一出生于日本北海道。他曾做了十年整形外科医生,少年时代就显现出了对文学的热爱。1965年渡边淳一获得了第一个文学上的奖励,他的心理分析小说《死化妆》获得新潮同人杂志奖。由于一个偶然的医学事件,渡边淳一弃医从文,开始了职业作家的生涯。

  关于医学与文学,渡边淳一并不觉得两者全然不同,“医学是一种从肉体上对人进行探求的科学,他更多的是从理论上去探求人到底是什么样的结构。但是,人是很难在理论上完全能够解决一些东西,有一些理论上无法解决的问题,我们只能把它转到情面或者精神上,那可能就是文学或者小说。”

  渡边淳一的作品题材多为男女情爱,“所谓医学是用理论剖析人的身体,文学也是研究人,但角度不同。文学是用感性、用精神去解释常理所无法解释清楚的东西。比如爱情就是用道理不能说清楚的领域,所以我一直以男女情爱为题材,就是想探究理论所无法感悟的世界。”

  与村上春树直接而情色的性爱描写相比,渡边淳一的情爱描写隐晦而充满想象力,他的情爱描绘也不同于莫言的充满生命气息和狂野的性爱描写,渡边描写的情爱场景大多浪漫而唯美,虽多为婚外恋,却在朦胧之中带着一丝纯洁与高雅。从这些情爱文字中,或许能读到人的本性和生命的本质。他十年外科医生的经历,赋予他冷静的双手,他笔下的情爱文字,带着背叛的压抑和力量的喷薄,既惶恐不安又激动欣喜。爱,在渡边的笔下,冲破世俗的眼光和传统的伦理道德,犹如一座炽烈的活火山,汹涌地喷发着岩浆。

  渡边淳一认为,他写的是“爱的转变”,不能简单理解成婚外恋。作为小说家,他只想写出人的本性,写作过程中,他追求人的本质和真相,从不考虑这是否符合道德规范。所谓伦理道德会随着时间而改变,他相信100年后的伦理道德和现在肯定不一样,他写情爱小说的目的就是要打破传统伦理观。

  “年轻人之间会先有一幅罗曼蒂克的画面然后才发展到肉体关系,成熟男女接触时,最感兴趣就是肉体的接触,我只是写出事实。爱的喜悦分两种,一种是在平和状态下慢慢培养的,另一种是意外发生的立刻产生的愉悦,不管哪一种都是美好的,没有好坏之分。”

  渡边淳一译者竺家荣

  渡边淳一的译者竺家荣在得知他逝世的消息后,撰文一篇悼念渡边淳一,文中说:渡边淳一作为一代文学大家,享誉海内外,21岁从文60年来,孜孜不倦地探索人生。尤其以描写中年人情感纠葛,特别是陷入不伦之爱的男女情爱的作品成就最高。

  渡边从作家的使命感出发,数十年来专注于男女情爱的探索,尽管遇到种种的毁誉褒贬,仍然矢志不渝地走到了今天。且不论怎样评价他的文学,仅仅从他对艺术的全身心地投入来看,就是一种可贵的精神。他的许多作品都能引发轰动效应,与他对人生重大问题的深入探讨分不开。79岁高龄的渡边先生,虽已缠绵病榻,仍推出新作《再爱一次》(幻冬舍2013.6.28日发行)(亦成为最后一部作品),直面少有作家触及的老年性无能这一人们忌讳的话题,引发了新的热议。

  根据竺家荣文中的梳理,渡边情爱文学的特色可概括为一下五个方面:

  首先,医生出身的作家渡边,将这一特点发挥得淋漓尽致。

  第二,许多作品的内容可以说来自他的一些亲身体验,具有日本私小说的特点。

  第三,渡边的作品总是能够与他的生活共时,与他的年龄同步,因此能够与时代的脉搏息息相通,与社会人生紧密相连。

  第四,渡边的作品追求人性的真实,追求唯美浪漫的情爱,并认为性爱至上。

  第五,渡边的作品具有浓厚的反道德、反传统、超世俗的特点。

  竺家荣简介:

  竺家荣,国际关系学院日法语系副教授,主要担任中日互译研究,日本近代文学研究、日本战后文学研究等课程,长期从事日本文学的研究与译介。

  竺家荣的译作中,包括三岛由纪夫、渡边淳一、大江健三郎、井上靖、青山七惠等多位作家作品。其中包括以下渡边淳一的作品:《失乐园》《美丽的白骨》《复乐园》《天上红莲》《幸福达人》等。[NextPage]


渡边淳一《失乐园》 出版年:2010年

  渡边淳一谈《失乐园》:源自亲身感情经历

  《失乐园》创作于1997年,在日本出版后曾长期雄踞畅销书排行榜榜首,改编成同名影视剧后更是家喻户晓,形成所谓“失乐园现象”。而该书对当代都市人情感与欲望困境的深刻描述也得到中国读者的极大共鸣,至今畅销不衰。渡边淳一曾多次提及,《失乐园》是以他的一段感情经历为原型的,并在自传中详细介绍过自己与凛子的原型———一位插花艺术家———的爱情故事。作家出版社负责人表示,出版《失乐园》的全译本是经过慎重考虑的,小说中虽有不少涉及男欢女爱的场景,描写非常细腻,但是并不低俗猥亵。旧译本中被删掉了三万字,虽然对《失乐园》的情节主线损伤并不大,但是对《失乐园》主题的丰富性、情节的完整性以及作者文学思想的深刻性都有不小的伤害。

  《失乐园》全译本由著名翻译家竺家荣执笔,原著版本中所有关于性描写的片段被全部翻译成中文。渡边淳一对中文全译本的出版感到很高兴,“我希望中国读者能把小说和自己的人生经历联系在一起,给大家提供思考的契机,这正是我所期待的。”

  小说不是怂恿殉情的反面教材

  《失乐园》虽然已经问世10多年,但它在中国读者中热度不减。全译本签售当天,过百名读者早早守候在签售台前,已经年近80岁的渡边淳一精神矍铄,与中国读者热络交流。签售结束后,他接受了记者专访。

  “这个故事以我本人的一段感情经历为原型”

  记者:《失乐园》至今在世界范围内仍有广泛影响,是什么原因?

  渡边淳一:毫不谦虚地说,这是一部描写成熟男人与女人追求终极之爱的杰作。这个故事是以我本人的一段感情经历为原型,我认为,写情爱小说的作者,如果没有自己的亲身体验,是不可能写出好的小说的。我曾经爱过一个人,当我想更多地爱她的时候,会突然感觉到一种近乎死亡的不安。当然书里有虚构的东西,否则不会有这种强度。

  记者:此次推出的全译版,将还原书中涉及情爱的敏感文字?

  渡边淳一:现在很多人对情爱还有误解。我关心的是爱的转变,完整的文字可以更好地呈现我的思考与观察。

  记者:有人评论《失乐园》是怂恿殉情的反面教材,您怎么看?

  渡边淳一:说这种话的人对这本书肯定没有深入理解,我写的是人的本性以及真实感情的变化。我们受到的传统教育是,爱一个人就要对她全心全意,事实上,你不能否认变化也是一种真实存在。我写小说并非要给大家上教育课,也不是鼓励大家都跟小说中的人物一样去移情别恋或者殉情,我的想法很简单,就是把现实生活中最真实的一面表达出来。

  “是以非常拙劣的文字去渲染情爱,还是用比较高雅的文字冷静描写两性之间的心理变化,这有本质的区别”

  记者:在《失乐园》之后,您又写了《复乐园》等作品,其中也不乏情爱描写,您对这方面的话题没有禁忌?

  渡边淳一:我觉得关键在于,你是以非常拙劣的文字去渲染性爱,还是用比较高雅的文字去冷静描写两性之间的心理变化,这有本质的区别。另外,我对这方面的话题没有禁忌,可能与我当过外科医生的经历有关,因为我看见过人最真实的状态。

  记者:您的作品中,为什么多是中年人甚至老年人的感情?

  渡边淳一:我想说明,对爱情的需要是不分年龄的,而且中老年人的爱情更需要肯定。从某种意义上讲,年轻人的爱是很纯洁的,但是中老年人为了爱抛弃了很多,他们有各种各样复杂的关系,背负着很多负担还能获得爱,我认为这是更加纯洁的爱。

  “在写作方面,女人可能更容易集中投入到一个描写当中,而男人更有一种观察性”

  记者:您的作品很多细节都描写得非常细腻,甚至超越了女作家,您认为男女作家在写情感题材时各有什么优势?

  渡边淳一:在写作方面,女人可能更容易集中投入到一个描写当中,而男人更有一种观察性,男人的观察力和男人的客观力是男性作家的特点。比如女性作家正处在热恋当中,很难把正在热恋的过程记录下来变成小说,女人只是反过头来像反刍一样把它再重新记录下来,而男人就可以在热恋当中把这个过程变成文字、小说记录下来。[NextPage]


作家海岩

  渡边与海岩对话情感创作

  同为情感类文学大师,在北京期间,渡边淳一与中国擅长写作爱情故事的著名作家海岩进行了交流。

  如何看待男女之间的爱情?

  渡边淳一:我认为男女的爱情是一个非常美好的事物,但如何使它持久保持下去,这是现代人面临的一个巨大的课题。有的人把它变成婚姻方式,有的人选择另外一种方式,这是不同人在面临自己的感情生活时的不同选择。

  海岩:爱情是双方彼此对灵魂与肉体的一种追求和渴望,是不含有任何交易色彩的互相的给予,把自己的心给予对方,是一种恩恩相报的关系。它的美丽既在于瞬间的无私和浪漫,也在于白头到老的持久。

  如何看待文学作品中对情爱的描写?

  渡边淳一:很多作品缺少情节、缺少故事性,只是为了描写而描写,把情爱描写作为一个取悦读者的手段,不是作为男女之爱最后发展的结果来写,我是非常不赞成的。

  海岩:我看过《失乐园》,应该说我非常惊讶,渡边先生能够把情爱和非常纯洁的情感描写如此水乳交融地表达出来。

  如何看待外遇?

  渡边淳一:现在纯粹的爱越来越少,都市男女中出现外遇的情况比以前多了,我认为这不是真正纯粹的爱。

  海岩:情感是有一个疲劳期的,因为人的内心、人的本性还是追求单纯的情感。我很赞成渡边先生认为的中年人的情感往往更有质量、更丰富、更真实,因为他在社会生活当中有可能不是为了物质而去追求情感了,这个时候他对情感的追求往往是很纯粹的。这也是为什么渡边先生把中年人的情感写得非常美好、写得非常真实的原因。

  如何看待小说创作与编剧之间的关系?

  渡边淳一:小说创作和编剧完全不同,做小说就像我生了一个孩子,编剧就像我把这个孩子送到别人家去寄养。寄养的时候,这个孩子是成为好孩子还是坏孩子,长成什么样,差距就很大了。如果把小说改编成电视剧,必须遇到好的编导、好的导演才行。

  海岩:其实我更喜欢写小说,小说可以把人的历史、人的内心甚至用作者的态度加以各种各样的角度的描述。而编剧,比如人物的心理描写必须用具体的行为、动作、台词,重新把它表达出来,这确实和小说的写作是不同的工种。我赞成读者多看小说,因为小说有无穷的想象力。[NextPage]

  有生之年聚积能量 不顾一切疯狂去爱

  记者:在从事专职写作前,你曾当了10年外科医生,为什么35岁时忽然弃医从文?

  渡边:想起来,那该是三十五六年前的事了。当时,心脏移植手术刚刚在日本进行尝试,而我所在的札幌医科大学便有这样的手术。对心脏提供者的死亡判定,当时是以脑死亡为准的,对此我很有疑问。我把自己的不同意见大胆表达了出来,结果得罪了医院里的权威,在医院里呆不下去了,这才选择离开的。

  记者:是否可以说,你当上全职作家,完全是一个偶然?

  渡边:嗯,可以这么说。假如我当时所在的医院没有进行这样的手术尝试、假如当时我把自己的怀疑闷在肚子里,也许我会当一辈子医生。这可真是很难说的事情。

  记者:你当时辞职的时候,对以后的日子有没有产生过不安?

  渡边:那时候我才30多岁,我觉得自己还有很多精力,还有新的发展空间,也许这是盲目的自信吧,当时多少显得有些冲动。但老实说,如果我那时候40多岁了的话,恐怕情形就会不太一样了,对今后的生活恐怕会有更多的不安。

  不断恋爱才能不断创作

  记者:你是一位高产的作家,迄今已发表了包括50多部小说在内的共130多部作品,你保持高产的秘诀是什么?

  渡边:是作为人的好奇心。我对人总是充满了好奇,想知道这是一个什么样的人,他(她)究竟有着什么样的想法。而从恋爱中最能了解一个人的感受和情绪,所以对我来说,这是了解人的最好的一种学习方式。

  记者:但是一个人的恋爱经验是有限的,你是否会从别人那里听很多故事?

  渡边:恋爱究竟是怎么回事、男人和女人又究竟是怎么回事,对这些问题,无论看多少书、听多少故事都不能深刻地了解。如果不亲身体验,那你永远都不会知道爱是怎么回事。我总是等有了亲身体验之后,才会把那些感觉写进书里。

  记者:你是否经常陷入恋爱?

  渡边:那当然!而且是不断地恋爱。这可不是为了写小说而进行的专门体验,我是发自内心的,是先恋爱而后才有小说。

  记者:你会不会经常变换恋爱的对象?

  渡边:有时候会这样。

  每部作品里都有自己的影子

  记者:你写过一篇很受欢迎的随笔《男人这东西》,你认为自己是一个怎样的男人?

  渡边:我就是我所写的那种类型的男人。在那本书里,我所表达的就是我自己真实的想法。女性的想法会有很多,但男人的想法却比较类似,所以男人大致都差不多。

  记者:在你的作品中,有你喜欢的女性类型吗?

  渡边:我只写我喜欢的那类女性,她们大都很努力很认真,有热情,无论是工作还是恋爱,都能全身心投入。所以,我爱我作品里的每一个女人。

  记者:在你的作品中,都有你自己的影子吗?

  渡边:当然。几乎每一部作品里都有我的影子。那些主人公都跟我很像。作家的职责就是把自己的真实想法坦率地表达出来,遮遮掩掩是写不出好小说的。不勇敢地表达出自己的好恶,别人就不会花时间看你的东西,更不会产生共鸣。

  记者:可不可以这样讲,你的恋爱小说实际上就是你的半自传体?

  渡边:当然!无论是恋爱小说还是散文随笔,你都可以看作是带有我个人经历色彩的东西。

  痛苦的爱与激情的爱

  记者:为何你的恋爱小说多为写婚外恋的作品?

  渡边:那是因为平淡的生活中没有爱。我要写的是痛苦的爱、有激情的爱,而我作品中的主人公年龄都比较大,多在40岁以上。对这些年龄的人来说,如果还能有激烈的性和爱,那多半就是婚外恋了。反过来说,如果不写婚外恋,那你认为能写什么呢?写一般的爱吗?一般的爱就是夫妇之间的爱。如果小说都是写一对夫妻之间如何恩爱,你还会有兴趣去看吗?夫妻之间怎样恩爱都不为过,社会是认同的。如果谁还对这个充满好奇,你不觉得那反倒很奇怪吗?

  记者:那你写婚外恋是出于市场的考虑吗?

  渡边:完全没有关系。我只想写充满激情的性和爱,夫妇之间是没有这种激情的。对一个每天都能见到的人,你还会有想见的渴望吗?

  记者:尽管我们的读者大多并不赞同你的观点,但我还是希望了解你是如何看待婚姻的?

  渡边:现在,我有时会认为婚姻并不是一件美好的东西。固然有个家庭、有个孩子、生活稳定是好事,但夫妻间的激情会慢慢消磨掉,包括对性生活的欲望。这是为什么呢?原因就在于两个人走得太近了。

  记者:从你的观点推演,婚姻是爱情的坟墓。你认为是这样吗?

  渡边:这很对的。我不否认婚姻有其积极的一面,但它埋葬的是激情、是男女之间亲密接触的欲望。这种说法,实际上揭示了婚姻会消磨激情的这个缺点。

  不少人批判我作品

  记者:我和我周围的读者虽然读了你的书,但是未必赞同你的爱情观,我想问的是,你通过作品反映的价值观,在日本很有典型性吗?

  渡边:是否具有典型性不是我关心的问题,我只是通过作品在表达我的价值观。我的价值观能否被接受,恐怕才是问题的所在。在日本,批判我作品的人实际上并不少。

  记者:有评论家说你的作品过于感官化,对此,你怎么看?

  渡边:我写小说不是为文学批评家而写,我是为广大读者而写的,所以对那些批评,我是不会放在心上的。至于读者,我想他们有自己的选择标准。当然,我希望有更多的中国读者能阅读我的作品,能够明白、理解我的想法,甚至引起部分读者的共鸣。

  写到不能再写

  记者:除了写作之外,你主要的兴趣爱好是什么?

  渡边:写作本身就是我最大的兴趣。为写作而查阅资料,包括研究美食、服饰等也是我喜欢做的事情。除了这些,我还喜欢打高尔夫球、下围棋、下象棋。当然,最乐意做的事情就是跟人打交道,面对面地交流。

  记者:你想过有一天不再写书,过一种更为轻松休闲的生活吗?

  渡边:写书本身就是我的一种休闲。对我来说,做自己想做的事情才是一种休闲。所以我不会放弃写作,只要我还能写,我就会一直写下去。

  记者:你的生活理想是什么?

  渡边:做自己想做的事情,写自己想写的东西,过自己想要的生活。[NextPage]

  
渡边淳一《孤舟》 出版年:2011年


渡边淳一《为何不分手》 出版年:2010年

  经典作品:

  《孤舟》

  从常务执行董事职位退休下来,时间终于完全由自己掌控,大谷威一郎憧憬着全新的美好生活。孰料,一系列麻烦就此开始。几十年形成的上班快节奏停顿下来让他极不适应,不再为公司所需更让他心中茫然、精神萎靡。妻子洋子面对天天在家的丈夫,生活习惯亦遭破坏,患上了“老公在家精神紧张综合症”。夫妇二人都觉得对方陌生得可怕,无法忍受。女儿居中调停,只落得两头受气。一场大爆发之后,女儿搬了出去,妻子也随之离家。一夜之间,美好生活变成了孤家寡人的凄凉晚景……

  明白了“衰老是一种学习,人生在任何时候都可以重新开始”之后,大谷这叶孤舟再次出发,找回自己。

  《为何不分手》

  写了一对典型的现代都市中的中产阶级夫妇,收入富足,生活稳定。在日见苍白的婚姻生活里他们都选择了婚外情。他们分别经历着爱情的甜蜜和内心的自责,当他们都决定抛弃一切重新回到家庭的时候,却发现再也找不到当初的激情,他们再也没办法走进对方的心灵了。男主角文中修平对青春的远离有着深深的悲哀和恐惧——“这几年修平一直渴望着烈焰飞腾般的爱情,就这么平淡无奇地老下去,那就要带着失落感了此一生。”他有了情人,后来又发现妻子也有了情人,但是他们都没有拒绝悠长的十多年的家庭氛围。他们继续生活在一个屋子里,在尴尬中寻找新的心理平衡。[NextPage]

 

  《泪壶》

  写一位名叫雄介的先生失去了恩爱的妻子,又遵照妻子的嘱咐,将她的骨灰做成了一把美丽的水壶,为的是睹物思人、相伴终身,但是,人的感情是会产生变化的,这以后,雄介相继遇到了麻子和朋代两位女性,且与她们有了亲密的关系。此时的雄介发现,他虽然在精神的某一方面得到了满足和释放,然而,在自己的心灵最深处,却仍是恋着自己的亡故妻子。最令人不可思议的是,只要雄介一在那方面有所动作,这把用妻子骨灰揉成的壶,就会出现种种奇怪的迹象,或是偶然产生的淡淡朱色,似泪痕,或是从壶身中发出一些奇妙的声响,像妻子对自己话语的回答……于是,在不同情感与肉欲的强烈比较中,雄介终于明白了什么是真正意义上的灵与肉的浑然结合,什么是发自内心的踏实与快乐,而这种关于自身爱情内涵质量的检测和顿悟,也只有在尝试了看似甜蜜但却是酸涩的生活果实之后,才能得出的正确结论。

  《失乐园》

  端庄贤慧的医学教授之妻凛子与某出版社主编久木在一次社交场合邂逅相识。工作狂的丈夫对凛子的冷漠,因工作变动而失意的久本与妻子不冷不热的麻木关系。无爱的家庭婚姻与难于抵御的情感诱惑,使凛子与久木陷人“婚外情”的漩涡。精神共鸣和感官的欢悦体验爱的辉煌和极致使他们开始重新审视自己的人生意义。放纵的迷醉之后接踵而来的是凛子的丈夫以“不离婚”进行报复,久木被匿名信困扰面临降职而不得不辞职。亲人的疏离与世人的白眼使他们秘密同居——偷食“禁果”的人被逐出乐园。为了返回乐园,永久地生活在乐园里,他们选择了去殉情。久木认为“自己是和最爱的人一起去做最美好的旅行,”他们选择两个人抱在一起,在达到快乐颠峰的那一瞬间结束生命。他们认为“这是华丽耀眼而又心满意足的死,是只有他们这两个因相爱而死的人才能获得的至福之举。这是一部梦幻与现实、灵与肉、欢悦与痛楚相互交织的震撼心灵的杰作。奇妙的心理活动与错综复杂的感情纠葛,溶入到异域特有的四季更迭的绮丽环境里,令人回肠荡气。

  渡边淳一关注人内心深处的本能和愿望,人世间潜在的非伦理的欲念,那些无法用知性、理性的方式去处理的情感,他用文字来表现和探究人间那美艳的情欲、男女之间情爱的妙味与魅力。他所叙述的很多事情和心理在现实的社会里很有普遍性,并且有着很深的文化内涵。他对于人性深处最隐秘的层面,做了最直接、深刻和淋漓的揭示和剖析,从而引起人们对于人生善恶、美丑的思索和警醒。

  《男人这东西》

  身为男人的渡边淳一结合自身及熟人们的体验,畅谈一下男人自少年期、青年期直至壮年期的身心发展历程,他说男人是一种孤独而懦弱的动物,是种惯于装腔作势且又极其狡猾的动物,女人的爱情不具有暧昧性。相形之下,男人的性格显得极其暧昧,敷衍了事。男人不像女人那样感情激荡,但是,一般情况下去了能保持永久的,对对方依依不舍。普通的女性出人意料地对男性肉体的、精神的内部世界的真实情况并不了解。即便身为情人、妻子,女性也未必会深入他或丈夫的内里去探寻他们的生理状况,而且,就算她们愿意去那样做,也未必能够如愿以偿。

  渡边淳一以全新的视角探索人性发展与现代社会伦理、道德关系的矛盾冲突,他认为真挚的热恋、男人的狡猾、女人的炽热与变心,无法相见的怨恨、远去离别的悲伤、爱的千重烦恼、人内心的矛盾等等,这些人类爱情的本质是不会改变的,尽管形式上发生了变化,他说他的小说是在“追究男女性爱的深层意义”。但是他并不是做很恶俗的细节渲染,爱欲在渡边淳一的眼里似乎和道德伦理没有什么关系,它只是一种自自然然的存在。他笔下的激情纯真而又唯美,丝毫没有淫邪的猥亵意味。现代人的情感方式已经相异于过去,面对现代社会的种种诱惑和压力,“人们情感的逆转和犯规早已超出了往日的单纯情感领域,而成为他们对抗平淡、对抗侵蚀,或者说背叛现实、凸显自我的一种反击方式,他们并非因为情感缺乏而去寻找外遇,也不会因为情感老化而去走向离婚。他们的留恋而又厌倦家庭只是他们的一种挣扎手段,目的是为了抵抗日常生活的庸俗庸碌及无聊乏味的腐蚀,是不知如何自卫的自卫,是其志向前的后退。”

  “许多事情,只有当你看到了另一面的麻烦和危险,才会分外珍惜就在身边的和谐、安全的生活,只是在此时,人生的曲折和代价,才有了最宝贵的意义,这时,你就会自然地感受到,真正有价值有份量的小说,都是从热腾腾的真实生活出发,在生活的熔炉中锻冶而成的。”

  渡边淳一认为对男女个体而言,彻底的自由就是爱与性不受社会约定俗成的规则的束缚,

  《遥远的落日》

  是渡边淳一创作过程中花费时间最长、投入精力最多的一部作品,也是他最为满意的作品之一。渡边淳一深深地被野口英世的人格魅力所吸引,历时八年时间追寻主人公的足迹,毫无粉饰地再现了他克服出身贫困及左手残疾的不利条件,立志医学事业,以“梅毒螺旋体”的研究成果确立了其在世界医学界中的地位的人生轨迹。此书于1980年荣获日本第十四届吉川英治文学奖。渡边淳一善于刻划命运坎坷人们的生活、对生命哲学及死的美感描述极为细细腻精致,多数被称作医学小说。[NextPage]

  《泡沫》

  男主人公安艺隆之是个职业作家。自古才子需红袖添香,这样方读得书,何况是这样一位多情作家。自然糟糠之妻已无任何激情可言,于是就有了一位曼妙多情的和服设计师浅见抄子的出现。

  “男人爱女人,乐趣之一就是能够实际感觉到可以靠自己的力量去改变女人。”抄子原本是个安分的妻子、母亲和职业女性,在遭遇了久慕的作家安艺后,沉睡心中的爱情如不期而遇的火山难以遏制,“一个女人并不总是明白她为什么热爱一个男子。”安艺感到了一个男人改变女人的雄性力量,而抄子的爱却像失火的老房子这下是没救了。于是两人只有以抛弃家庭为代价步步陷入情欲的漩涡。遗憾的是,抛弃家庭、相互依偎在一起的安艺和抄子也蓦然觉着这一切也许终如泡沫般脆弱而无常。望着射向雪面最后一抹残阳,主人公对自己说:正因为人生如泡沫般无常,才要尽情燃烧直到现在这一刻。

  《萍水》

  主人公久我,自由撰稿人;女主人公梓,教和服穿着法、插花的很有女人味的教师,两人曾经是恋人,因为久我外派美国,中断联系14年,其间分别结婚生子。一个偶然的机会,旧情复萌。在渡边开始讲故事时,他们的交往已经又持续了8年。在一次颠鸾倒凤之后,梓面对镜子,突然问久我:“我的眼睛看上去异常吗?”不是医生的久我自然看不出来,而且以为又是梓兴奋之余的撒娇,便告之以“很漂亮”。但其实眼疾的痛苦已困扰梓多时,看到久我不以为然的样子,便有些生气。这就是《萍水》的切入点,即婚外恋的一方突然生病会发生什么样的情形。

  《爱如是》

  世上没有两全其美之事,情人和妻子令作家风野摇摆不定。他自认是崇尚精神的,可又不肯放弃尘世的享受。在强大的生存压力之下,日本男性内心的痛苦和理性的矛盾暴露无遗。在这扭曲的世界,谁又能真正理性地活着。渡边写的不单是日本男性,而是作为男性所要承受的情感的痛苦与折磨。

  《雁来红》

  描写现代男女畸型的性关系的小说。女主人公因手术意外造成生理创伤残缺,认为自己不再是女人,便忧闷、困惑,似有欲诉不尽的烦恼,导致了她与性恋的异变,可是在一年后的雁归来,花正红的金秋之夜,她突然恢复如初,却不知为什么……通过男女主人公不顾一切的在性爱中释放与解脱自己的故事的描写,渲染了性欲对人的基本构造中的意义。同时批判了现代文化对人的原始性活力的压抑。 虽明知终会被贵志为所欲为,冬子却不希望被碰触,至少,她要再多保留一些时候。

  《曼特莱斯情人》

  主人公修子青春美貌,精明能干,但她在感性生活中却宁愿做一个“曼特莱斯”式情人,也不肯嫁人为妻,过一种依附男人的生活。“曼特莱斯”是法语,意思也是情人,指的是一种有自己的经济保障和独立自主意识的女性情人。与修子保持多年情人关系的远野是一位事业有成,家有妻女的中年男子。婚外情所带来的欢娱是远野越来越迷恋修子,最终发展到了不能自拔的地步……

  《夜潜梦》

  一个富于迷惑性的名字。在夜间潜入的梦是怎样的?渡边淳一用倒叙的手法,将悬念提出,在解决问题中,将我们带入了一个扑朔迷离的故事里。一次婚外奇孕引出一段离奇的故事。小说讲述了一个倒插门入豪门的中年男子,在邂逅女主人公东子之后,产生了婚外情。而东子却称其怀孕,再种种猜测、揣度、惊恐、想办法试图让其堕胎之余,发现东子是假怀孕。而事实上,东子是患了不孕症,婚后生活在痛苦境地之中的,故事充满着现代感与缓缓低诉的沉着。故事本身不美,甚至是有些残忍的,可是作者却以唯美的笔法将一切带入了美好中。文章中讲述着大段大段的医学问题,看似有些枯燥无味,而学医的作者却用医学术语、体检治疗的一系列情节,以充满凄美哀绝之态,渲染出了东子的内心巨大的疾苦痛疼,使人忍不住对其哀怜不已。

  《紫阳花日记》

  川岛省吾和志麻子是在日本很典型的一对中产阶级夫妇,住在东京高尚社区,丈夫经营着一家私立医院,妻子在家料理家务。结婚十五年,有一儿一女。看似平静的生活被丈夫在妻子卧房偶然发现的一本日记给彻底打乱了。

  在这本日记里,妻子以女人的敏感和细心,详细记录了她对丈夫不忠的点点观察,但在平日生活中却又绝口不提此事。于是,夫妻间开始了一场让双方都深感痛苦的“暗战”。

  “暗战”终于变成直接交锋,太太甚至冲到丈夫情人的公寓。双方也都想到了离婚,但生活的惯性、孩子、再加上丈夫的妥协,使他们的婚姻磕磕绊绊地维系下去。

  省吾依然靠偷看妻子日记来了解她的内心活动。慢慢发现,经过这次冲突,妻子对自己已经是心灰意冷,更让他吃惊的是,妻子开始和多年前读大学时期的一个教授开始交往……

  (实习编辑:王谦)

 


注:本网发表的所有内容,均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料,版权归版权所有人所有。

扫描浏览
北京文艺网手机版

扫描关注
北京文艺网官方微信

关于北京新独立电影有限公司 | 著作权声明 | 合作招商 | 广告服务 | 客服中心 | 招聘信息 | 联系我们 | 协作单位