墨西哥家喻户晓的艺术家、幸存者、女版“切·格瓦拉”、女权主义者、性自由者、偶像，这是社会给弗里达·卡罗（Frida Kahlo）的标签。
她的头像被印在500墨西哥比索的背面；
她是全世界最成功的女性艺术家之一，卢浮宫首次购买20世纪墨西哥艺术家的作品就是她的自画像《相框》……
连APP Store上也有她的专属emoji。
单从这张脸上看，你很难想象她身上所经历的那一切痛苦。
6岁小儿麻痹
18岁车祸全身粉碎性骨折
31次手术
3次流产
22岁成婚
32岁离婚
33岁复婚
47岁去世
143多幅作品
55幅自画像
这些干瘪的数字传达的是非常人所能承受的苦难与成就，凝结的正是她坎坷的一生。
那么，弗里达的一生到底经历了什么呢？
浓墨重彩的五官，粗直漆黑连成一线的眉毛和坚定敏锐的眼神；丰厚的双唇，宽阔的额角，上唇有一圈类似男性胡须般的汗毛，不够精美的长相也许在你看来她更像个女武神。
实际上，多国混血的弗里达小时候其实是非常可爱貌美的。
6岁，小儿麻痹致使她右腿萎缩，别人嘲笑她“木腿”。为了证明自己，她摔跤、游泳、玩拳击，还进了墨西哥最好的国立预科学校，活得一点不比别人差。
青年弗里达（左一）经常把自己打扮成假小子
18岁的她遭遇车祸，颈椎碎裂，一根金属把手刺穿身体，做了大大小小30多场手术。
传记电影《Frida》剧照
这给她心里留下巨大的阴影，万幸的是，在床上躺着的1年多里，她找到了转移痛苦的办法——画画，执起画笔后就再没放下。
从此，她笔下的自画像就成为她的个人编年史，详细精准地讲述了关于她生命中的每一段故事。
虽然她的画大多是自己时而忧郁时而坚韧的眼神，受伤残缺又扭曲的身体，但她的作品连毕加索看了都肝颤。
除了肉体的折磨，弗里达的精神世界也是剪不断理还乱。
让她凌乱的这位男人既不是霸道总裁，也不是暖男大叔，而是40多岁离过两次婚、体重130公斤以上的迭戈·里维拉（Diego River）。
正如弗里达说的：
“我一生经历了两次致命的意外打击，一次是撞倒我的街车，一次就是遇到里维拉，而后者最为“致命”。”
别看里维拉长得油腻，但人家是真有才，作为墨西哥国宝级的壁画家，在艺术上也称得上弗里达的导师。
BUT，风流起来也的确skr狠人，几乎睡遍了所有的女助手、女模特……
渣成这样，也敌不过爱得盲目的弗里达义无反顾的往上扑，在22岁时嫁给43岁的里维拉。
《大象与鸽子的结合》，1931 ，新婚画像
婚后甜蜜了没多久，弗里达发现他居然和自己的妹妹和闺蜜搞在一起了，还大言不惭的说：“和别的女人上床只是一种正常的生理行为，和刷牙也没啥区别”。
刷牙，谁还不会是怎么滴！
弗里达为了反击，立下flag要当墨西哥城“本世纪最著名的荡妇”，也是男女通吃老少不论，只要对方有魅力，都来者不拒甚至主动勾引。
在这场“看谁渣过谁”的较量里，弗里达显然更胜一筹。
她的男男女女情人包括艺术家、诗人、歌手，电影明星、革命领袖，甚至还有里维拉的助手和秘书。
与情人革命者托洛茨基、画家Emmy
被绿到怀疑人生的里维拉，最终败下阵来，在结婚11年后终于因为无法忍受弗里达的众多情人而提出离婚。
让人大跌眼镜的是，又在离婚1年后因为无法忘记弗里达提出复婚，即使弗里达的复婚条件是经济独立、没有性关系也无所谓。
复婚之后，他们再没有分开，直至 1954年弗里达去世，弗里达称他们是“饥饿与食欲的结合”。
弗里达的人生又不只有爱情，她和里维拉都是坚定的共产主义者，不仅参与墨西哥的人民运动，还用画作表达对底层人民的关怀，讽刺美国资本主义的虚伪。
《自画像，与墨西哥和美国的分界》1932
无疑，二人是爱人，是同志，也是朋友。
个人特色鲜明的弗里达也是时尚界人士的灵感缪斯，上过《VOGUE》等杂志的封面。
连麦当娜都是她的铁粉，甚至把自己和弗里达P在一起。
虽然命运总是把弗里达推向深渊，但对她来说，越是痛苦的时候，越要精心打扮。
在弗里达的自画像《两个弗里达》中，一个弗里达身着欧洲服饰，另一个则身穿传统Tehuana服饰。
她是混血儿，因此这幅画展现的不仅是她衣柜里的服装，还有她跨文化的背景，而年轻时的弗里达是相当西式的。
身穿一字肩、泡泡袖的她，有种说不出的妩媚时尚；白衬衣配黑牛仔裤的她中性潇洒。
最终，为了里维拉，弗里达选择一直将自己打扮成一个墨西哥妇女的模样，“当我去见迭戈，我就穿上Tehuana服装。”
作为她衣柜中最多的服饰，长长的Tehuana 长裙不仅可以遮住她的义肢，而宽松的无腰衬衫可以掩盖她为了支撑受损脊柱而被迫穿着的医用束胸。
随着时间的流逝，这些元素的服装贯穿了她的一生，也让她传奇的人士更具吸引力。
她凭借个性鲜明的民族造型，之前在电影《COCO寻梦环游记》里打了个酱油，实力圈粉。
如今不少摄影师仍将弗里达个人风格作为拍摄的灵感，足以看出她的影响力之大。
之前的万圣节，Beyonce更是借鉴弗里达的经典造型，实现引人注目的神级COS。
弗里达还会根据不同的服装，来精心搭配不同的首饰和发饰。
女歌手Chavela Vargas，弗里达曾经的情人之一
更有特色的是她的头饰，有时是极具墨西哥风情的鲜花，有时是艳丽的蝴蝶结，或是用丝带缠绕盘起的发髻，风情各异。
盘发时，弗里达最喜欢佩戴纯手工制作的，民族风格流苏黄金耳坠，搭配传统服饰有说不出的和谐感！
弗里达还喜欢佩戴满手的戒指！各种宝石，只要big size就是她的style！
尤其是在弗里达的中年，疯狂爱上了戒指，5个手指一个都不能拉下。
当然，项链也是弗里达生活中不可或缺的一部分，在她的画作中也频繁的出现项链元素。
弗里达自己也有很多民族风格各异的项链，放到今天，绝对是时尚界独树一帜的带货女王。
戴有玛雅文化古玉牌饰的弗里达
戴有泰荣纳文化黄金蝙蝠人形坠饰的弗里达
这种夸张造型的项链非常具有存在感和年代感。
比如这个不规则的前哥伦比亚玉珠，很可能是来自玛雅文明；这串珊瑚珠子+金属腿项链，可能来自某个20世纪墨西哥设计师。
在生命的最后10年，弗里达的身体每况愈下，她在床上度过了大部分的时光，难忍的疼痛让她依赖大量的酒精、镇静剂和麻醉剂。
即使如此，她依然坚持打扮自己，精致的妆容、美甲、服饰，各种花俏的饰品：头饰、耳饰、手镯、戒指，一样都没落下。
1954年7月，一个飘着细雨的清晨，47岁的弗里达在她出生的那所小蓝房中离世。
像她最后一幅自画像中表现的一样，火焰一样美丽燃尽了自己的一生。
她是一个充满个性的独立女人，不管是卧病在床，还是靠支撑在画布前绘画，她的一举一动都充满别样的风情。
幸福是相似的，不幸各有不同。而弗里达想告诉我们的是，如果生活注定狗血，究竟应该如何面对痛苦的人生。
（编辑：李思）
