蒋晓淼是一个很各色的人物,也可以说是“不是什么人物的人物”。如今这世界到底是不是人物,大伙说了算。“各色人物”是大家对他的褒称。
在大学里教书,学历不高是难堪的事。但在社会实践中,有学历没本事更是难堪的事情。为了证明自己,蒋晓淼八年前一年中办了四个大展,春、夏、秋、冬,真、草、隶、篆,电视台跟踪报道了四季。作品铺天盖地,观者如云,煞是壮观!八年后,憋足了劲,一年间出了六本书。前五本是艺术性极强的书法专著,由权威专家题名作序。专业书、专业人、专业的名序。专业的话都由他们说了。剩下这第六本,是蒋老师山野游踪与社会实践的集成,用他自己的话说,是工作教学之外用书法为社会服务的一本记录,收录了近五年来二百多幅刻木、刊石、铸金的匾额、铭文及标志设计的书法作品。付梓在即,晓淼将书稿拿来请我为他审校把关,打开样书后,着实惊了我一下,内容涵盖了社会的方方面面,勾起了我件件往事,许多情绪如鲠在喉,不吐不快,便想写篇文章抒发出来。左思右想,起了这么个响当当的标题。语言固然粗一些,就像是晓淼的外表;情感却是真诚火烈的,像是晓淼的内心。
楷书 《心经》
和蒋晓淼相识有十大几年了。一直想为他写点东西。多少次,焚香沐浴、正襟危坐,题目都想好了,叫蒋晓淼的“风花雪月”或“春夏秋冬”。拿起笔来又放下,觉得不过瘾。这些词语用在晓淼身上,总有盲人摸象,管中窥豹的感觉,不能现其性情。就说我与他的初次相识,就有很好的写头。幼时看武侠书,常看到这样的情节;两个好汉缠斗在一起,百十个回合未见输赢,突地其中一个跳出圈外,一报姓名,原来是“杨制史”和“鲁提辖”。于是立刻化干戈为玉帛,成了朋友。大英雄尚且如此,况于我们凡人乎。我和晓淼比这更直接,一见如故。交情仿佛是我们上辈子的事情。
蒋晓淼的行为举止令人称羡的地方很多,因为谈的是书法,所以不能跑题太远。且说第一次去晓淼家中看书法,便惊呆了。他能把《道德经》用浓淡枯润叠写好多遍。几万字啊,看着都眼晕。在当今浮躁的社会中,下这么大功夫的人还真是罕见,不禁从心里叫绝。从那时起,便做了他的铁杆粉丝。就像当年鲍叔牙追捧管仲,杜少陵崇拜李白一样(请宽恕我用历史上的大能人做比方,本想低调一点,怎奈韦小宝那厮目中无人,连康熙皇帝都不真正放在眼里,实在是提不起来呀)。
草书 《心经》
保定城东“欢喜地”是个很欢喜的地方。各路人物纷纷来此,煮茶论英雄,实为茶界江湖。对晓淼的评价却很统一,几乎是有口皆碑。有人说:“蒋老师宽容大度,良师益友。”有人说:“蒋老师严谨向上,中正仁和。”有人说:“这家伙刀子嘴豆腐心,刻薄之中见平易,草莽里面有逸气。难得的好兄弟!”。和晓淼熟识的朋友,都敬重他的人品。孟子当年说的“贫贱不移”、“威武不屈”,在他身上都有充分的体现。正如他为大型雁翎队群雕所书的《英雄赞歌》,那种凛然正气、大气磅礴、雄浑刚劲,远非常人可及。“聚如山丘,散如风雨,迅如雷电,捷如鹰鹘”,这是《元史·郝经传》中形容用兵之道的句子。挪以评说蒋晓淼的书法却很合适。
“江湖”一词源远流长,响亮而又浑浊。古时泛指江河湖海,肆意纵横。早见于庄子“相濡以沫不若相忘于江湖”。后来人们较为熟知的,是武林豪杰所闯荡的世界。也难怪古龙说“人在江湖,身不由己”。但我所言之江湖并非指刀光剑影,是非纷扰的阴暗社会,而是说蒋晓淼性情的爽朗、笔墨的豪壮。我觉的“蒋晓淼的江湖”极为宽广,极为丰厚,贯穿了几千年的中华文化,仁义礼智信尽在其中。近年来有许多事情不可思议。太多的土豪,感觉都那么好,挺着肚子行走江湖,他说里面都是钱,牛的很。蒋晓淼最不屑于这种人,觉得不可思议。他常想,我昨天没向你借钱,今天没借钱,明天还不想借钱,你的牛从何来而呢?!我到觉得蒋晓淼应该是真正的牛人,因为他有能耐,论写字,真草隶篆无所不精;论人品,肝胆相照,心地澄明。
隶书 《心经》
在那个靠软笔来言情记事的年代,写字是文人的基本技能,是平而又平,俗之又俗的事情。只是近年来,某些文人的虚荣与贪欲将他捧上了所谓“象牙之塔”。使之酸腐又充满铜臭。题诗写字成了混名换钱的手段。在这方面,蒋晓淼的表现着实令人敬重。朋友们有事找到他,有求必应。无论你“居庙堂之高”还是“处江湖之远”。
以前读过一本书,书中有一个叫“赵四爷”的人物。记得那个作家写道:“赵四爷本名赵四,上无片瓦,下无立锥之地,愣是敢称爷。”读到这里我不禁叫绝。后来细想爷是什么?是一种格局,是一种气概,是一种顶天立地笑傲江湖的范儿。这种范儿,晓淼骨子里有。
杜甫曾说李白是个假的狂人。“不见李生久,伴狂真可哀。”这是他对李谪仙坦白而又贴心的评价。是深入了解后,发自肺腑的慨叹。我觉得蒋晓淼亦是如此。他外表粗犷豪放,内心深处却充满了柔情,有如一朵孤花的抑郁和感伤。
篆书 《心经》
蒋晓淼的家乡是在华北大平原上一个最小的县城,有人形容小的连卖烧鸡的都不敢拉长声音叫卖,因为余音未了就出了城区。但据有阅历的长者回忆,当年的蒋家大院灰屋大瓦,楼台亭榭,鳞次栉比,有十来个集市那么大。但这一切都与蒋晓淼无甚关系。因为他出身在军营,上述所说的一切都与他相距甚远,风马牛不相及。在他早如幼小之时,血脉中便注入了军旅的侠勇。他父亲是个响当当的军人,这个在很小便背叛了自己大地主家庭的人,十五岁就参加了革命,经历了解放战争,抗美援朝战争,屡立战功,开国大典中,在军乐团的方阵中接受过毛主席检阅,即便如此,也没脱出他家庭的烙印,后来的历次运动都让他沉浮在厄难之中。这些情况,认识晓淼多年他也未曾讲过,后来一次随晓淼回老家,看到墙上的老照片,才从老人口中获知。我也似乎找到了晓淼身上那种宠辱不惊品质形成的原由。
偶翻圣贤书,见到一段哲人的语录印象极深:“每一个世间生命的存在,无论多么美丽都无法逃脱季节枯荣的劫数,而能够永远绽放的唯有我们的思想,我们的智慧和我们的爱。因为他们的本质都是给予和生长。”
说了半天糙话,以此结尾,权作正经。
己亥秋月于借月山房
艺术家简介:
蒋晓淼,河北大学艺术学院实验教学中心主任、书法教师,保定市书法家协会 副主席,民革保定中山书画院副院长。
(编辑:夏木)