作者:孔庆东
三、欢乐的校园
从1985年起,改革逐渐暴露出一些问题,脑体倒挂、官倒腐败等开始引起人们的警惕,但总体上仍然是“形势大好”,只有北大人那般的超级敏锐,才会有事没事,给国家骨头里挑挑鸡蛋。中文系的老系主任、古代文学专家费振刚先生,对我一向很欣赏很关照,但他有一次劝我们不要总归罪于政府时,一激动说到:“你们不要吃饱了事没饭干!”此话一时成了我们班的名言,只要听到别人的批评,立刻反唇相讥曰:“你不要吃饱了事没饭干!”
其实北大学生爱游行,爱“抗上”,爱标新立异表达个性,从来不是出于无聊或者私利。他们可能单纯幼稚,可能自视过高,也偶尔狂妄过头,应予适当打击。但他们主观上是一本正经地忧国忧民,不甘心吃饱了饭就拉倒的。书生给政府提意见,难免有不切实际的一面,所以80年代的游行,大多数虎头蛇尾,只是热闹一场,发泄一通而已。
最高兴的几回,就是晚自习时因为某个事件,群情激奋了,夜里10点多开始酝酿“造反”,人群在校园里越聚越多,绕着未名湖走上两圈,推选出头目,排好队形后,半夜向天安门进发。沿途喊上人大、北钢、民院、北外等兄弟院校,叫声“阿Q,同去同去!”于是同去,成千上万人浩浩荡荡,一路高唱崔健的《一无所有》,《霍元甲》主题歌《万里长城永不倒》,以及《三大纪律八项注意》和《国际歌》等,黎明时分杀到天安门广场。
此时各方领导早就夜不能寐,商量好了对策,天不亮便候在广场。等游行队伍一到,兴奋与疲惫兼具之际,领导登上高处,答复一通,勉励一番,表示接受意见,仔细研究,感谢莘莘学子的爱国热情,望广大同学搞好专业学习,继续为四化奉献青春云云。同学们鼓掌欢呼,歌声直上九霄。而亲爱的北京市政府,已经准备好上百辆大公交——多数是332和320,将同学们一列长龙,送回校园。但见旭日东升,霞光万道,上班的自行车流如潮水一般从车旁漫过,从东城、西城到海淀,只觉得满城喜气洋洋,党和政府跟咱知识分子心连心哪。
回到校园,没去游行的同学出来热烈欢迎,如同民兵欢迎正规八路那样,握手的握手,拥抱的拥抱,一片军民鱼水情。学校广播站宣布:全体同学辛苦了!各食堂已经为你们准备好了包子和小米粥,浴室免费开放,为了让大家补充睡眠,特此停课一天。……那时的校园,真是比过年还喜庆,可以说,那种心情,才是真正的“校庆”。经过那样的时代的人,能不爱北大吗?能不爱我们的国家吗?
(编辑:李明达)