时隔十六年，同样的《生死场》，倪大红在努力地修正自我，回归到从前的表演状态里。 摄影：谢宇
时隔十六年，同样的《生死场》，倪大红在努力地修正自我，回归到从前的表演状态里。 摄影：李晏
2015年一年演了两部话剧，演员倪大红很久没在舞台上这么“折腾”了。一部是16年前和田沁鑫导演合作的话剧《生死场》经典复排；另一部是他的恩师林兆华导演的新戏《银锭桥》。新京报还是头一回把表演艺术类“年度艺术家”颁给一位演员（此前曾颁给林兆华、孟京辉、赖声川、林怀民），倪大红听说后嘿嘿一笑，“让我赶上了，谢谢新京报”。
【2015成绩单】
复排话剧《生死场》2015年7月9日-19日在国话剧场上演；新剧《银锭桥》在北京、上海、深圳、重庆等国内15个城市巡演。
【2016计划】
《银锭桥》巡演到本月底，其余戏剧计划待定。影视方面，正在拍摄电视剧《林海雪原》（饰演“座山雕”）。
一年两部大戏
收获鸦雀无声+跳戏的掌声
《生死场》首演那会儿，田沁鑫还是年仅29岁的新人导演，如今复排又聚齐了原班人马，倪大红自言，“收获太大”。一来因为年龄、经历长于16年前，同样的戏，“和最初演的时候有很多（出入）”；二来他也总问自个儿，当初我是怎么演的？甚至会回看当年的录像，找找从前的感觉，最后决定“我演这出戏，不动，就朴朴实实地演，别去想其他的”。因为一部从前的老戏，他不断地自省、修正。“修正不是说我们演员把戏给‘修正’了，而是‘修正’自我，回归到从前演的感觉里去”。在《生死场》里，倪大红跟老搭档韩童生同台，“跟韩老师演戏，是会真动情的，即使在第二天还会在同样的地方动情。观众席鸦雀无声，你都不用看，就想象着上千号人是怎样注视着我们的”。
另一部《银锭桥》，出于对大导的信任，倪大红没看剧本就一口答应了。这部戏带给倪大红另一个收获：有时，每到我出场，观众就会回以掌声，这是从前没有过的。这样出离于剧情的掌声会不会容易出戏？倪大红说，反而不会。因为拍电视剧和全国巡演的来回倒腾，有几场戏他是带病坚持的，“真是不舒服，感觉进不去，但上场的那一瞬间，撩开帘，掌声一来，立马能让你一下就进去了”。而接下来随着剧情的推进，观众也渐入佳境，给予更及时的反馈，“这东西可是影视给不了的，观众会跟着你走”，这让他觉得付出多少都“那么值”。
只钟情于舞台
因为没有刹那即永恒的束缚
难以想象，如果把一部话剧演上一百场会是种什么样的体验？是肢体僵硬、台词张嘴就来，那么新鲜感是否也在重复的演出中消磨殆尽？而短暂的镜头前，一出一入，却不时灵光乍现，刹那即永恒。倪大红沉思了一会儿：“有时候演影视剧，爆发也好、压抑也好，瞬间的感觉是对的”。尽管如此，他还是更经常地回想起自己演过的那些角色，什么地方怎样演可能会更好，可惜没机会了。舞台是倪大红真正的战场，它更需要演员以稳定的状态应对经年累月的演出，而非一时的灵感和冲劲儿能够维持的。这是他钟情于戏剧的原因，“我在舞台的释放比在影视的局限小，影视对演员的约束，有时候很难有大的变化，毕竟镜头就在那儿。舞台上尤其在排练阶段，只要对创作有利，整个舞台全是你的”。
To 王小欢
姑娘，你一定要保持住这点纯净
戏外的倪大红，口舌笨拙，言语寥寥，话剧组的工作人员说他“戏好，人有点慢，冷幽默，还有点萌”。采访中，倪大红经常话说半句，一个眼神过来突然停住，“我觉得你懂我意思”。考了三年中戏，同班的明星同学、合作过的大导演们，包括家庭生活都被他保护得严严实实，不主动提，他根本不说，提了，他也是闲散地几句回应，没多的，采访总是在一种聊闲天的状态。我提起今年选出的“年度新锐戏剧人”王小欢，二人身上有着不少相似之处，比如同样外形不突出，同样考了三年中戏，同样的慢性子，不疾不徐，却都是妥妥的实力派。倪大红说，“如今还有这样的孩子兢兢业业坚守着，不放弃对舞台的追求，我们真有点像”。
他突然话多了起来。常年呆在影视剧组里，司空见惯的是镜头一拿开，男演员开聊“男人们那点事”，女演员“不同年龄段聊不同的话题”，“我们这种老派演员，可不敢跑神儿，第一个镜头完了，导演认可了，这种状态就得保持住”。倪大红把这归结于“对自己职业的尊重”。年轻的孩子，一扭身就可以说笑、玩游戏，他也挺佩服，“来得快”。他来得慢，“可能是创作方法不一样吧”。
“她叫什么？”倪大红又问我。我重复了一遍，“王小欢。”
“我不太会说。虽说我是搅和在这个圈子里的，其实我跟这圈子没多大关系，也不去想这个那个的。她没准按照我走的这条道儿（能成）。她应该很干净、单纯，演员如果心里面不单纯、不干净，甚至再没点幼稚，是创造不出什么的。我就是这么来的，靠着自己的实力，甭管角色大小，导演有这个魄力给我机会，我一定给你展示好，少说多做。有想法多放在创作上，保持自己心中的这种纯净”。
这话是对王小欢说，也像是在对年轻时的他自己说。
“现在，全变了……能出来这么个孩子”。我接茬说，作为资深前辈能不能给像小欢这样年轻的戏剧演员一些建议。“既然想做戏剧，就没有什么捷径可走，恰恰我觉得在这个行当里面，越折腾越好。就算去打工也好，对演员都是一种积累。”倪大红沉吟了一下，“我会记住她。她可别变，就这样，默默地成长，就像那话说的，天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨……”
（编辑：杨晶）
