孤独是人类的共同体验，却又各个不同。齐奥朗曾说，孤独者的任务是加倍孤独。
今天带来十首关于孤独的诗，不知道哪一首能触动你，获得“孤独”的共鸣。
一星期我都没有和人说一句话……
[俄]阿赫玛托娃
高莽 译
一星期我都没有和人说一句话，
我一直坐在海边的石头上，
我爱看，绿色波浪喷溅起的水花，
仿佛我的泪水，苦咸。
有过多少春天和冬天，而我
为何记住的只有一个春天。
当夜晚变得温暖，冰雪消融，
我走出家门去看月亮，
一个陌生人轻声地问我，
我们相遇在小松林间：
“莫非你就是，那个我从少年时代
就到处找寻的人，那个和我
一起玩耍，让我思念的可爱姐妹？”
我回答陌生人：“不是！”
当尘世的灯光把他照亮，
我把双手伸给了他，
而他赠给我一枚神秘的宝石戒指，
以保护我不受爱情的伤害。
他还告诉我一个地方的四种标志，
在那里我们会再次相逢：
大海，圆形的港湾，高耸的灯塔，
而永远必须有的是——艾蒿丛……
生活怎样开始，就让它怎样结束。
我说，我知道：阿门！
秋日
[奥地利]里尔克
冯至 译
主啊！是时候了。夏日曾经很盛大。
把你的阴影落在日规上，
让秋风刮过田野。
让最后的果实长得丰满，
再给它们两天南方的气候，
迫使它们成熟，
把最后的甘甜酿入浓酒。
谁这时没有房屋，就不必建筑，
谁这时孤独，就永远孤独，
就醒着，读着，写着长信，
在林荫道上来回
不安地游荡，当着落叶纷飞。
除了爱你我没有别的愿望
[法]保尔·艾吕雅
飞白 译
除了爱你我没有别的愿望
一场风暴占满了河谷
一条鱼占满了河
我把你造得像我的孤独一样大
整个世界好让我们躲藏
日日夜夜好让我们互相了解
为了在你的眼睛里不再看到别的
只看到我对你的想象
只看到你的形象中的世界
还有你眼帘控制的日日夜夜
孤独
[智利]聂鲁达
沈睿 译
未发生过的事情是如此突然
我永远地停留在那里，
什么都不知道，别人也不知道我，
好像我在一张椅子下，
好像我失落在夜中——
如此这样又不是这样
但我已永远地停留。
我问后面来的人们，
那些女人们和男人们，
他们满怀如此的信心在做什么
他们如何学会的生活；
他们并不真正地回答，
他们继续跳着舞和生活着。
这并没在一个已经决定
沉默的人身上发生，
而我也不想再继续谈下去
因为我正停留在那里等待；
在哪个地方和那一天
我不知道发生了什么
但我知现在我已不是同一个人。
孤独一人
[德]保罗·策兰
孟明 译
我孤独一人，把灰烬之花
插入盛满成年之暗的瓶。姐妹嘴，
你说出一个词，在窗前不肯离去，
而昔日的梦悄然爬上我身。
我站在落花时节的花中
把树脂留给一只迟来的鸟：
它红色的生命羽上带着雪花，
嘴里衔着冰的谷粒，从夏天飞来。
你不是别人
[阿根廷]博尔赫斯
王永年
你怯懦地祈助的，
别人的著作救不了你。
你不是别人，此刻你正身处
自己的脚步编织起的迷宫的中心之地。
耶稣或者苏格拉底，
它那炳耀的金颜又又常遭掩蔽：
所经历的磨难救不了你，
就连日暮时分在花园里圆寂的。
佛法无边的悉达多也于你无益，
你手写的文字，口出的言辞，
命运之神没有怜悯之心，
上帝的长夜没有尽期。
你的肉体只是时光，不停流逝的时光，
你不过是每一个孤独的瞬息。
孤独国
周梦蝶
昨夜，我又梦见我
赤裸裸地趺坐在负雪的山峰上。
这里的气候黏在冬天与春天的接口处
（这里的雪是温柔如天鹅绒的）
这里没有嬲骚的市声
只有时间嚼著时间的反刍的微响
这里没有眼镜蛇、猫头鹰与人面兽
只有曼陀罗花、橄榄树和玉蝴蝶
这里没有文字、经纬、千手千眼佛
触处是一团浑浑莽莽沉默的吞吐的力
这里白昼幽阒窈窕如夜
夜比白昼更绮丽、丰实、光灿
而这里的寒冷如酒，封藏著诗和美
甚至虚空也懂手谈，
邀来满天忘言的繁星……
过去伫足不去，未来不来
我是“现在”的臣仆，也是帝皇。
孤独
杨牧
孤独是一匹衰老的兽
潜伏在我乱石磊磊的心里
背上有一种善变的花纹
那是，我知道，他族类的保护色
他的眼神萧索，经常凝视
遇远的行云，向往
天上的舒卷和飘流
低头沉思，让风雨随意鞭打
他委弃的暴猛
他风化的爱
孤独是一匹衰老的兽
潜伏在我乱石磊磊的心里
雷鸣刹那，他缓缓挪动
费力地走进我斟酌的酒杯
且用他恋慕的眸子
忧戚地瞪着一黄昏的饮者
这时，我知道，他正懊悔着
不该贸然离开他熟悉的世界
进入这冷酒之中，我举杯就唇
慈样地把他送回心里
在昌平的孤独
海子
孤独是一只鱼筐
是鱼筐中的泉水
放在泉水中
孤独是泉水中睡着的鹿王
梦见的猎鹿人
就是那用鱼筐提水的人
以及其他的孤独
是柏木之舟中的两个儿子
和所有女儿，围着诗经桑麻沅湘木叶
在爱情中失败
他们是鱼筐中的火苗
沉到水底
拉到岸上还是一只鱼筐
孤独不可言说
另一种传说
北岛
死去的英雄被人遗忘
他们寂寞，他们
在人海里穿行
他们的愤怒只能点燃
一支男人手中的烟
借助梯子
他们再也不能预言什么
风向标各行其是
当他们蜷缩在
各自空心的雕像的脚下
才知道绝望的容量
他们时常在夜间出没
突然被孤灯照亮
却难以辨认
如同紧贴在毛玻璃上的
脸
最终，他们溜进窄门
沾满灰尘
掌管那孤独的钥匙
画作：Vilhelm Hammershoi
（编辑：王怡婷）
