伦敦当地时间11月12日晚，2024布克奖在伦敦老比林斯盖特市场揭晓，英国作家萨曼莎·哈维（Samantha Harvey）以小说《轨道》（Orbital，暂译）获得该奖以及5万英镑奖金。评审团表示，“我们对《轨道》一致承认了它的美丽和野心。它反映了哈维对我们共同拥有的这个珍贵而又不稳定的世界的非凡关注。”

  哈维在获奖感言中表示要将自己的胜利献给那些“支持地球而不是反对地球、支持其他人类、其他生命的尊严而不是反对其他人类、其他生命的尊严以及所有为和平发声、呼吁和平、为和平而努力的人们”。

  布克奖规则改变十年后，世界上任何国家的作家都可以参与评奖，前提是该小说是作者用英语书写，并在英国或爱尔兰出版。

  距离上一次女性作家获得布克奖还是2019年，伯纳丁·埃瓦里斯托和玛格丽特·阿特伍德被评为共同获奖者。萨曼莎·哈维也是今年短名单中唯一一位来自英国本土的作家，此前已出版有5部小说，如今在英国巴斯泉大学教授创意写作硕士课程。

  “他们乘坐飞船绕着地球旋转，如此亲密，又如此孤独，以至于他们的思想、他们内心的神话有时也会汇聚在一起。有时他们会做同样的梦——梦见分形、蓝色球体和被黑暗吞没的熟悉面孔，梦见太空中明亮而充满活力的黑色冲击着他们的感官。原始的太空是一只豹子，野性而原始；他们梦见它在他们的住处潜行。”

  获奖小说《轨道》是布克奖历史上第一部以太空为背景的小说，而且只有136页的短小篇幅。在获奖公布之前，它也是入围书籍中销量最高的作品，已在英国售出了近3万册。小说讲述了六名宇航员在国际空间站轮流值班，他们慢慢开始思考：没有地球，生命会怎样？没有人类，地球会怎样？作者以类似麦尔维尔书写《白鲸》的方式打开了宇宙与地球的关联。

  他们注视着这颗寂静的蓝色星球，一天内绕行地球16圈，越过各大洲，穿越四季，欣赏冰川和沙漠、高山和大海的波涛。尽管他们与世隔绝，却无法摆脱世间的诱惑。当得知母亲去世的消息，他们便想回家。他们眼睁睁地看着台风席卷了一座岛屿和他们所爱的人，敬畏地球的壮丽之余，更害怕它的毁灭。他们的谈话、恐惧和梦想都充斥着人类生命的脆弱。


  亚历山德拉·哈里斯在《卫报》的评论中表示它是“对地球、美丽和人类愿望的精心冥想”。詹姆斯·伍德在《纽约客》评论中写道，“萨曼莎·哈维是当代英国最令人惊喜的小说家之一，她凭借其短小精悍的长篇小说《轨道》成为我们这个时代的宇宙创造者，这部小说以富有想象力的方式构建了国际空间站上六名宇航员的日常生活。《轨道》是最奇怪、最神奇的项目，尤其是因为它几乎不能被大多数人称为小说，但却完成了只有小说才能完成的任务。”

  “作为评委，我们决心找到一本能打动我们的书，一本有内涵和共鸣的书，一本让我们不得不分享的书，”埃德蒙·德瓦尔说，“《轨道》就是我们要找的书，哈维用她抒情而敏锐的语言，让我们的世界变得陌生而新奇。”

  在评选过程中，诸多意外悲伤席卷了评委，其中两位评委分别失去了儿子和父亲，还有一位评委做了紧急心脏手术。萨拉·柯林斯表示，“我们评委有时感觉自己就像萨曼莎·哈维《轨道》中的六名宇航员，被封闭在这些书籍为我们构建的庇护空间中。因此，当我们走出那个空间来选择获胜者时，我们问自己最想把哪本书送到尽可能多的读者手中，我们一致投票支持《轨道》。它把我们拉到了离地球尽可能远的地方，产生了一种奇特而极具说服力的效果，它中和了我们对地球的担忧，同时又将它置于最鲜明的对比之中。”

  每一届布克奖的入围名单推出都希望向外界传递某种关于当下文学生态发展积极的信号，此前它见证了爱尔兰作家群的崛起、科幻题材的涌动、亚洲作家介入英语写作的信号，也广泛收罗不同国家作家的英语写作，当然也包括对新人新作的鼓励强调，例如历史上有6次最终获奖作品是该作家的首部长篇、20岁的勒伊拉·莫特利在2022年入围时创造了该奖历史上的最年轻纪录。

  今年的13部入围作品中，有3部作品为作家出版的首部长篇小说，除了常见来自英国、爱尔兰和美国的作家，本届还有来自加拿大、澳大利亚、荷兰、利比亚的作家，女性作家数量占比八位。评审团形容本届入围小说拥有引人入胜的黑色幽默、跨越几代人的史诗、对流浪之痛的沉思，还有一部犯罪剧、一部间谍惊悚片，以及对19世纪经典文学的重新演绎。“它们虽然是虚构的作品，但通过让我们深切关注人们的困境，关注他们在这个冷漠或充满敌意的世界中的独特性，从而赋予我们思想的力量。生命脆弱如瞬息万变的水银一般贯穿了这份长名单。”本届评审团主席埃德蒙·德瓦尔表示。

  这些小说探讨了多个重要议题，比如身份和归属感，夏洛特·伍德的《石院灵修》（Stone Yard Devotional，暂译）讲述了一位女性抛弃生活，在新南威尔士州一个偏僻的修道院避难的故事。珀西瓦尔·埃弗雷特的《詹姆斯》（James，暂译）通过抒情、散文般的氛围，对马克·吐温经典作品《哈克贝利·费恩历险记》做出了引人入胜的回应，是“对身份、归属感以及我们为保护所爱之人而做出的牺牲的深刻思考”。汤米·奥兰治的《流浪之星》（Wandering Stars，暂译）通过精心设计的文字和视角，生动地描绘了美国原住民的经历——既有流离失所的痛苦，也有那些延续祖先传统的坚韧，这部小说跨越几个世纪，探讨了家庭在一个不承认其原住民价值的社会中寻找归属感的普遍主题。克莱尔·梅苏德的《这段奇怪的历史》（This Strange Eventful History，暂译）讲述了一个法国—阿尔及利亚家庭的三代人从阿尔及利亚到世界各地的迁移经历。希沙姆·马塔尔的《我的朋友们》（My Friends，暂译）讲述了两名利比亚学生在伦敦的一场抗议活动中被卷入的故事。

  历史题材仍然受到了作家青睐，从《流浪之星》横跨多代人的悲惨传奇，到《詹姆斯》令人激动的历史重塑。有些书籍则探讨了战争留下的令人难以忘怀的后遗症，包括安妮·迈克尔斯《保管》（Held，暂译）的故事始于1917年的法国战场，以及克莱尔·梅苏德的《这段奇怪的历史》以1940年6月巴黎被德军攻占为背景。莎拉·佩里的《启蒙》（Enlightenment，暂译）则讲述了一个更令人难以忘怀的故事，它围绕着一位早已去世的 19 世纪罗马尼亚天文学家展开，天空、彗星、信仰、鬼魂、爱情这些元素以充满乐趣的方式结合在了一起。

  而随着9月中旬6部作品组成的短名单揭晓后，不仅史无前例地出现了5位女性作家的压倒性比例，而且将主题都聚焦到了关于家乡的情感吸引之上。无论是在太空中漂浮，还是在19世纪密西西比州躲避奴隶主，或是与澳大利亚农村的鼠疫作斗争，这些小说中的许多人物都对“家”的概念念念不忘。他们渴望家、依恋家、反思家，或试图创造一个新的家。这六本书以新颖而永恒的方式处理这个主题，揭示了我们今天生活的世界。

  在作家的想象中，家可能是一所房子、一个地方、一群人、一些传统、一些想法，但无论它以何种形式呈现，它都是人物如何被自己和他人看待的基础。正如加拿大作家安妮·迈克尔斯在《保管》中所展示的那样，家甚至可能是一堆物品——在她的小说中是书籍：

  “他坐在沙发上，她正在看书——当她回家时，她总是会看一本曾属于母亲的书，封面上仔细地写着她母亲的名字安娜，还有安娜购买这本书的日期和城市，《简爱》《马嘴》《一个年轻艺术家的肖像 》——书的封面已经完全变软了，她已经读了无数遍，以此向自己证明她又回家了。”

  迈克尔斯小说中列出的经典小说属于她笔下人物中的已故母亲，而《保管》并不是短名单中唯一一部讲述主人公悼念母亲的小说。《石院灵修》中未具名的叙述者、《轨道》中的宇航员也同样如此。

  每一届评委阵容的变化都对长名单的风格形成产生着决定性影响，近年的评审团组成持续纳入中生代作家群体，同时邀请创意领域的其它专业人士，如音乐家、戏剧演员、报刊编辑。面对从去年10月至今出版作品中挑选而出的156部小说，评委们需要在大半年时间里保持紧密沟通，每月至少开会一次讨论其中的二三十本作品，最终在8月初形成了囊括13部作品的长名单。

  虽然入围布克奖中的大多数作品已经有着良好的市场表现，但获得布克奖仍然会带来显著的畅销效应，据官网介绍，去年保罗·林奇的《先知之歌》获奖后的一周内，小说在英国的销量增长了1630%，并增加了多个译文版权。

  （编辑：李思）