今年上海国际电影节上,有一部电影,火到一票难求。
这部电影就是:《天梯:蔡国强的艺术》,由奥斯卡金像奖导演凯文·麦克唐纳耗时两年拍摄,并由邓文迪牵头并担任制片人,将于9月22日国内正式定档上映。
蔡国强与邓文迪
说起蔡国强,你可能对他的名字不熟,但你对他的作品一定铭记于心。2008年8月北京奥运会开幕式,恢弘瑰丽而又独具匠心的焰火,让奥运北京的夜空大放光彩,也让很多人知道了蔡国强。
担任北京奥运会开闭幕式视觉特效艺术总设计师的蔡国强,将29只巨大的焰火脚印送到北京的上空,整个世界都被其绚烂所震撼。
然而他的成就,远不止此一场焰火盛宴。大多数人不知道的是,早在此之前,蔡国强就已经是中国,乃至国际当代艺术界的大腕人物了。
他因火药爆破艺术而出名,1999年蔡国强荣获威尼斯双年展的金狮奖,成为中国文化界在国际上,第一位获得这一奖项的艺术家,该奖也是中国艺术,在国际大展中获得的最高奖项。
蔡国强作品:海市蜃楼
2014年,上海黄浦江畔,那场震撼人心的“白日焰火”,被外媒称为“可能是一个人所能目睹的最令人叹为观止的现场艺术”,也是他的作品。
挽歌
2015年,蔡国强用一架“天梯”,再次惊艳世界。一架宽5.5米、高500米,带着燃烧的火苗,由地面直入云霄的梯子。
天梯
“天梯”也是蔡国强自己最满意、寄托了最多情感的作品,浑身绑满了焰火的钢丝绳梯,被一个6200立方米的白色氦气球牵入高空。天蒙蒙亮,火焰沿着绳索烧至苍穹,一路焰火飞升,以刹那抵达永恒,仿佛神秘的力量将大地与宇宙相连。
这无疑是一个“神迹”,在那一刻,神话传说变成了现实。当这段视频被人上传至facebook之后,瞬间引爆了网络。
超过5500万人点击观看,100万人转发,美国《时代》杂志进行特别报道,也登上了NBC News头条视频。
“天梯”不仅代表了蔡国强焰火艺术的最高成就,也代表了一个“高处不胜寒”的艺术家返璞归真的艺术追求。
天梯象征着他童年时对于宇宙、自然的好奇心,也代表着蔡国强长达21年的不懈追求。
火药,中国古代四大发明之一,在现代社会里,常被用来制作武器。但在蔡国强的眼中,它是最有趣的创作媒介,它无法掌控,难以预测,它引起的爆炸是宇宙的起源,它让人思考力量和哲学。
像火药这种具有破坏力象征的符号,使用起来更像是玩,而非一种艺术,但在蔡国强的手中,完全突破了这种局限。
花开花落
遗传了父亲过分谨慎性格的蔡国强,玩了大半辈子火药,是为了给自己带来冒险乃至革命。
1957年蔡国强生于福建泉州,泉州离北京很远,天高皇帝远。这里不仅有道教、佛教、摩尼教、伊斯兰教等几乎世界所有宗教,工艺也很发达,造船、建庙、做佛像,石雕、陶瓷、木偶、剪纸、花灯,丰富多彩……这些都是绘画的基础。
多元开放、自由自在、个人主义、闲情逸致,有社会斗争风浪吹不大到的死角,蔡国强认为家乡的背景,对发展艺术来说,是很好的。他的父亲朋友们都热衷于书法和国画,这让他从小就受到了艺术的熏陶。蔡国强儿时就开始向家乡老师学素描、画水彩油画、做雕塑。
而奶奶是蔡国强的“伯乐”,在他很小时就认定他一定会成为艺术家,也是他人生中第一个粉丝和收藏家。她总说蔡国强父亲的画,只合适给她烧饭起火用,“而国强以后会不得了。”
用火药作为艺术表现手法,源于蔡国强的童年。每一次重大场合,婚丧嫁娶,都会燃放烟花爆竹,它们就像城镇的叫卖者,宣布着某些事件的发生。
开始他用火药炸画,但不懂得掌握,常把画布烧破,家里穷,奶奶看着心疼。
一次奶奶进门看到画布又烧起来,顺手拿起擦脚布一盖,火就灭了。奶奶教他:火不要光会点,还要会灭,灭火才是艺术家的功夫。
蔡国强和奶奶在讲故事,2011年
1981年,在泉州剧团工作的蔡国强,进入上海戏剧学院学习舞台美术设计。虽然当时没能进入美院,但戏剧学院开阔了他的思维和想象,为他的艺术之路打下了坚实的基础。
《自画像(大学时代)》,80年代初
蔡国强小画画就有点感染力,画得也比一般人更有情调,也很会找景,所以大学期间,常有人要跟他一起出去画画,于是认识了他未来的妻子吴红虹。
蔡国强和未来的妻子吴红虹在泉州,70年代末
1986年,蔡国强正处于风华正茂的年纪,在上戏毕业一年后,便远赴东京留学。临走前,奶奶特意去庙里求了护身符,往里面塞了一些乡土,“你要好好地念书,好好生活,不要担心奶奶,奶奶哪里也不去,会一直在家里等你的。”
蔡国强当时想要与进步的年轻人会聚在一起,讨论艺术和政治,讨论种族、性别和身份。
他试着用“站在”外太空观看地球的俯视视角来看世界,创作出“为外星人做的计划”系列爆破作品。
学成归国后,在08年北京奥运开幕式后,2011年,蔡国强抵达杭州,炸雷峰塔、炸钱塘潮、炸西湖,他玩儿得酣畅淋漓,观众看得目瞪口呆。
2011年多哈 黑色仪式
不合时宜 舞台一
2013年,为巴黎白夜艺术节,他又献上焰火新作“一夜情”,充满浪漫精神的法国人说:“这是给全世界的一剂催情剂。”
但令奶奶和蔡国强自己都没有想到的是,在离开家乡泉州后,他会成为如今享誉全球的爆破艺术家。
在评论家眼中,他是凌驾于和村上隆等顶级艺术家之上的艺术家。
为了开展地球跟宇宙的对话,蔡国强在前后二十年来,其实也经历过多次失败。
蔡国强曾三次尝试“天梯”项目。1994年,在英国巴斯,因为天气原因失败。
1994年蔡国强在英国古城巴斯,因大风天热气球无法上升而失败
2001年,在中国上海,因为911事件被迫取消;2012年,在美国洛杉矶,又因为野火风险被撤销许可证。
而作为一个需要政府许可、多方协调才能启动的项目,每一次的失败,也意味着巨额的支出付之东流。
面对先后三次失利,蔡国强也曾动摇过,他曾写下这样一段话:
“这是我心中的梯子,也许这才是无限高远又亲近,永远和宇宙对话的梯子。
天梯不知道什么时候真的能升到天空,也不知道还有没有必要升到天空,还是,在心里面,梯子已经升到天空去了。”
于是他在两年前,回到家乡泉州那个小渔村,再次启动了“天梯”项目。但是这一次,天梯不是为了和“宇宙对话”,而是作为孙子,献给奶奶的百岁贺礼。
500米高度的“天梯”重达25吨,堪称蔡国强沉重的“梦之幻想”。
从未在现场为奶奶表演过一次,一直是蔡国强心头的遗憾。他决定就在家乡的惠屿岛,“放一次最厉害的焰火给阿嬷看”。
结果当天,奶奶病重无法来到现场,只能通过ipad观看。当“天梯”冲入云霄,蔡国强兴奋得像个孩子,对着手机视频中的奶奶大喊:“阿嬷,你有看见吗?你的孙子棒不棒?”
或许对于蔡国强来说,再多的国际奖项,都不如在奶奶面前表演一次来得满足。
炫目的是焰火,动人的永远是真情。看完“天梯”一个月后,奶奶永远地离开了人世。
这个爱焰火的老男孩,他的作品充斥着矛盾、理想主义、反战情节,焰火作品华丽外表的背后,往往是艺术家对自身困境的反思,随着烟火的消逝,观赏性后的深刻思考,才是他想要追求与表达的。
蔡国强说他喜欢的并不是烟花,他只是喜欢爆炸而已。充满能量感的火药在爆破瞬间,蕴含着强大的破坏力。烟花燃烧灭而复始的暴力瞬间,残酷而现实的昭示着美丽的残酷代价。
在他眼里,火药有着诸多意味:艺术爆发力、童年梦想以及乡愁,一个善用火药的人,心里其实藏着柔弱。
用火药做引,以想象力为点火器,这个艺术世界的旅行者,以其自由不拘的方式,折服了全世界。
他是个天马行空的梦想家,又是一个永葆玩心的大玩家,他怀揣着古代文人般的浪漫情怀,又拥有魔术师般点石成金的本领,他让艺术散发着最为耀眼、也最为亲和的光芒。
(编辑:杨晶)