作者：阿格拉雅 

    《暗红》  董立勃著  广西师大出版社出版

    有很多事物都会消逝，包括情感，包括理想。有些我们不再留恋，因为时光壁垒轰然的倒塌；但有一些难以忘却的影像却如狂风过后的枝杈，在记忆里封存不变。近日，一部描述上世纪后半叶普通人生存现状的小说《暗红》问世，在西部作家董立勃的这部新作中，他开始用一种更开放的方式去探寻他所要探寻的东西。穿透浮华的社会场景和曲折的叙事角度转换，读者将直面这部小说所揭示的人的生存本质，洞察作者的创作意图。尽管任何一段历史都有它不可替代的独特性，可是，1929年到1989年的中国，却是最不可能重复的。历史在众目睽睽之下，以无法阻挡的姿态发生变化。小说中的主人公的命运和这一特定历史背景紧紧相连，抗日、解放、“文革”等一系列的历史阶段，每一个阶段，置身于其中的人都无法摆脱历史与社会所给予自己的个人注释。爱情、欲望、战争、死亡等种种人类存在的主题，也无不在这种扑朔迷离的背景之下演绎。作者为人们打开一个时间长廊，形形色色的人物串起纷繁的线索，牵连出更多曲折离奇的情与景。

    小说《暗红》在叙述上基本是按照时间线索进行的；而推动叙述的，是在不同社会背景下主要人物的活动。作者在小说语言中力图复原的，是一个普通人的视角和情绪，就好像一个知道结局的人，用在来路上的亲身经历娓娓叙述。小说中主人公们的名字也似乎代表着社会中平凡的一群人，周五、赵六、郑七……周五是男主角，三个人不同的命运、不同的性格共同面对着生活的考验，人性中的善与恶产生了强烈的碰撞。周五是八路军，赵六是国民党，打鬼子时同时被俘，两个人在患难中结下深厚的友情。后来，在解放新疆的战场上，周五因为念旧，放走了赵六，而这一场景被郑七看到了。不知为什么，周五放走赵六的事很快被领导知道了。周五自己不可能说出这个秘密，而郑七也发誓说自己没有说。周五从战斗英雄变成了阶下囚，去了偏远的劳改队。而郑七却当上了副局长，并娶了原本要嫁给周五的女人。

    在扑朔迷离的历史轨道中，所有的一切都像是被一种隐匿的力量推动着……转瞬间，十年过去了，周五以一个劳改释放犯的身份离开了监狱，被已经升任局长的郑七安排去看守果园。周五终于过上了一段相对平静的生活。然而好景不长，一场史无前例的“文革”浩劫开始了，周五为了救自己过去的上级张书记而亡命天涯，途中结识一位心地善良的女人，与他为伴来到遥远而荒凉的阿尔泰金山。冥冥中一种难以言明的力量让人在任何时候任何场所都能感受到它的存在，一次意外又残酷地夺走了这个女人和她腹中未出世孩子的性命，而周五在逃离搜捕者的时候跳下山崖，落下残疾。命运展示了这个失败者的生活的几乎全部形态，卑微的人是被缚的棋子，浓郁的黑暗主宰了身前身后的路，只有无奈地接受无力的困境里所有的悲哀。周五能做到的只有逃离，在一个与世隔绝的地方隐居起来，安抚心灵的伤痕。

    “文革”结束了，赵六跻身于成功富豪的行列，为了报恩，通过政府的渠道，千方百计地找到了周五。当已经过着遁世生活的周五被找到后，令人意外的是，周五已经在往事中沉埋，不幸让这个男人变得无法自拔。虽然周五最后当上了董事长，拥有令人羡慕的财富，甚至还有许多女人的倾慕，但长期以来支撑他生活那根柱子已经坍塌，回顾漫长曲折的人生道路，有的只是回不去的往昔，填补不了的心灵裂缝，活着只是一种与死亡相区别的状态。

    故事的最后，周五为了救朋友郑七，不惜搭上自己的性命，用一颗子弹为自己的一生画上句号。这时，一个年轻的女人腹中，正孕育着一个新的生命。显然，在主人公周五身上，寄托了作家董立勃的理想——一种对生活的深沉热爱，对西部自然之美的信仰，深信其灵性予人的抚慰和净化之力，以及由此生出的欣喜和希望。

    每个人都在选择不同的人生方式，却又无法摆脱人生际遇的安排，小说中形形色色的人群是如此，现实生活中的人群同样也是如此。人们为了摆脱困境而对现实做出种种妥协，什么才是最难舍弃的？是物质的诱惑，还是一段感情，或者一种道义？周五是作家董立勃在头脑中安置的无数的平凡人中的一个，在现实社会所面临的种种压力之下，周五体现了一个理想中的男人所具备的血性的一面，生命力好似顽强的青藤，就这样蜷曲攀延而上，在阴影处，时刻憧憬着咫尺之遥的光亮。在主人公身上，不仅蕴含着作者的一种理想，更是整个社会的期待。整个小说的阅读趣味，就是关于这一主题的种种。

  （实习编辑：马妍）