作者：齐格弗里德·克拉考尔（德）

　　在早期影片的旧货堆里，有四部作品值得特别关注，因为它们预示了战后的重要主题。其中三部反映的奇幻世界都由吐火女怪式的生物组成；这与当时进步的德国电影理论一致。同时代的许多作家鼓励电影人通过描述凭空想像的产物而非切实的客观存在，去证明他们的媒介特有的可能性。赫尔曼·海夫克——他赞美战争将我们从和平的魔爪下解救出来——建议电影诗人们把现实与非现实的元素交织起来。战争狂热分子热爱神话：这是地地道道的德国现象。同样，后来从资产阶级美学家转变为马克思主义思想家（两种情形的极端）的格奥尔格·卢卡奇（Georg Luk cs）在1913年写道，他认为电影不啻为神话和梦。

    第一个实践同时代信条的是保罗·韦格纳（Paul Wegener），这是一位莱因哈特班底的演员，他的蒙古人长相讲述着萦绕在他心头的古怪幻觉。他期待在银幕上表现这些幻觉，由此带来了真正具有革新意义的影片。这些影片扫视的区域由另一些规律统治着，与我族有别；它们描绘只有在电影中才看似真实的事件。对电影的激情鼓舞着韦格纳，同样的激情曾激发乔治·梅里爱拍出了《月球旅行记》（A Trip to the Moon）和《魔鬼的恶作剧》（The Merry Frolics of Satan）等影片。不过，温和的法国人是用明快的魔术戏法吸引天真烂漫的心灵，德国演员则证明邪恶的魔法师可以唤出人类本性中的凶残力量。

    早在1913年，韦格纳就以《布拉格的大学生》（Der Student von Prag）起步，因其是开发古老传说的肇始，该片被视为先锋之作。与韦格纳合作的剧作家汉斯·海因茨·埃韦斯（Hanns Heinz Ewers）拥有对电影真正的理解力。作为一个糟糕的作家，他运气不错，他的想像力总在粗糙的感官欢娱和性事中驰骋——天生的纳粹支持者，1933年为纳粹创作了关于霍斯特·韦塞尔的官方电影剧本。不过，正是这种想像力将他推入了充盈着触感丰富的事件和感官体验的领域——这些一向是银幕上的好素材。

　　（实习编辑：崔婷婷）