黄渤《活着》

　　《活着》讲述的是土地上的故事。

　　《活着》里的黄渤成了这土地上长出来的作物。

　　这株作物一动一响都在土地上风雨雷电的节奏中，安静也是他的动作，像作物被虫咬噬，痛却无声。

　　其实《活着》的舞台充满了表现主义色彩：镜面墙、电子乐、黑色深沟、红酒泼洒，先锋气息无处不在。

　　黄渤在这个先锋的舞台上来回跃动行走，走出了一条将我们带往土地的路，但路的那头又不只是热气扑腾的犬吠镬响，他带我们看到日头静默、夜露如泪，是土地上被定格的一份悲悯和荒诞。

　　南宋马远有一张画：近处是垄上几个农夫，中段的空白里，雨雾隐隐遮着大斧劈皴裁出的奇峰，远处藏着半角宫阙金顶。细想起来，话剧《活着》的格局和这张画真是相同。

　　《活着》是黄渤的第一部话剧。主人公福贵不难演，他放浪形骸气死老爹，被抓壮丁左逃右避，跑回乡下乾坤易帜，最终他所有亲人离奇死去，只有同名的老牛陪伴他永远留在时空中讲述曾经。戏很满很重，没有空白，演员只要完成这三小时戏码，就已及格。

　　但黄渤的福贵很难演，他在繁重的表演中找到了那段留白。

　　戏里有两个地方处理得最激烈。

　　福贵的儿子有庆背着书包上学去，却因临时献血意外死在医院，福贵赶到后，只剩下冰冷器械和煞白灯光。黄渤在舞台上把几十个水瓶尽数砸碎，好几分钟里，只见他的身体狂暴起伏、全部湿透，瓶子一个个猛摔出手，像鼓声击打不停，但这段戏的最后，黄渤给了观众一个失神呆滞的表情，就这一处小小停顿，使悲痛得以从单一的愤怒中剥离，并更久地留给了观众——刚才的那一切发生过吗？小人物福贵的大悲痛真地可以宣泄？

　　大炼钢铁的集体舞也是如此。黄渤在音乐和舞蹈中稳稳地控制住了情绪，没有让舞台变躁，否则不是和第一场夜店范儿的狂赌烂嫖一样了吗？这个段落的福贵虽然笑，但笑里没有内容，神态夸张而滞拙。因为那个年代，人来不及感受喜悦痛苦，就被要求迅速笑或哭。

　　据说“小胖吃饼”和炼钢舞一样，是黄渤自己创作的段落。全民饥荒，傻孩子自己舍不得吃的饼让一个并不讨厌的男人骗走了，饼只有巴掌大。应该有演员能创作一场炮烙人物、时代的刑。但黄渤选择让观众如在豆棚瓜架下，甚至还有心情猜想月亮是不是真的出来了。一大一小讲天狗吃月、学火车进洞，福贵俏皮傻子笑，但那绵里藏针的痛感在观众心上一下又一下，不忍看、不忍想。[NextPage]

　　“间离”是现代演剧已很常见的叙事手段，但翻来覆去用的不过是人物跳进跳出、布景照明不引起错觉这两种。“小胖吃饼”这段戏妙在人物还是人物，而黄渤在苦难的命题中，使演、观情绪都脱离了原本的沉重，整个舞台突然呈现出奇异的轻盈感。这种“对位间离法”不常见，而黄渤把它做得太自如、太成功，这段戏可算实验，又质朴得像是土地里长出来的一样，实在令人击节难忘。

　　这个桥段在福贵跟唯一的亲人——孙子苦根相依为命时又用过一次，真如月之清氛，轻似无物，却通过对比渲染，带来了强烈的审美感受。

　　黄渤的台词也好，但不是戏剧学院考试拿高分的好，是真正好听。“野路子”的黄渤首先没有学院腔，其次又绝不同于许多来话剧舞台镀金的明星——嘴里太“水”、没有韵律、独白和对白还不在一个调门里。黄渤的节奏精准，声音自然。不过我最喜欢的，是他那一丁点地方味，只属于黄渤、只属于福贵。而且这份侉味儿恰到好处，绝不多给，乍听入耳，再找又没了，让人情不自禁支起耳朵等，尤其期待听到独白。近年的话剧舞台上，这种台词魅力，黄渤算独一份。

　　黄渤最早从歌舞出道，肢体表演能力特别强，这也不算什么，舞蹈演员金星[微博]演话剧这方面同样不错。《活着》中的黄渤令人赞叹，更在于他理解了“控制”。除了控制情感、控制人物，他的动作也十分干净，基本没有零碎，这是科班出身的舞台演员才具备的优势，因为他们经过了长期的训练。黄渤的从容，只能说来自出色的艺术直觉。“控制”，使黄渤在演绎小人物时，显示出大气的台风。也唯有如此，才有可能去表达福贵荒诞经历背后深沉的悲恸与最终平静。

　　当然，黄渤的表演还有可提升处。《活着》演绎了福贵的一生，造型上一妆到底，没有庸俗写实，这是可以的。但仍需要通过年龄感凸显福贵人生变化，黄渤的表演首先没有年龄增变，大变故逐一发生时，他的情绪也缺乏层次感。

　　总体而言，“野路子”的黄渤从江湖来，极其成功地塑造了属于自己的“这一个”福贵，表演足堪同行学习，“野地里的百合花，它不种也不收，可所罗门王最繁华的时候，也不如它。”

　　（实习编辑：谭啸）