作者：老愚

　　在中国，对事实真相的追问几乎变成一门学问。每一桩事件最后总会导致一个罗生门式的结果。

　　发自不同层级和地点的舆论发声器，编织出一幅扑朔迷离的“事实”图景，罩住了局外人的眼睛。陷在这样的迷宫里，我时时有窒息感。我感觉中国人似乎患上了真相强迫症，对真相的渴望，因什么而变得如此急切又如此极端？

　　我们都相信事情的后面还有事情，只有经过一番剥笋般的工程，才有可能得到真相。“我不相信”式的决绝信念，或许构成追寻的巨大动力。

　　“中国盒子”原本就不是一种隐喻，而是中国民族心理的真实概括。一个事实引出另一个事实，逼出一个更要紧的事实，环环相扣，矛头总能指向那个正确的方向。如果缺乏更大的推力，随时会停歇下来。但这个游戏总会被干扰，常常绕了一大圈后，最后停留在原地。一场大戏过后，演员和观众身心俱疲。追求真相的人得到了一地鸡毛，那只犯事的公鸡，擦干身上的血迹，又上路了。

　　这场费力费时的智力活计，没有一个赢家。

　　社会力量借助媒体努力，难以戳穿那道薄薄的黑幕，无功而返。

　　底层人民所感受到的东西，不管多么匪夷所思，都会在官方的标准叙事里消解。好像北京9日夜里的雪，猛烈连绵，却禁不住融雪剂和盐的混合作用，乖乖化作一滩水被时间蒸干。潮水退去，晾在岸边的人，独自舔着伤口，而后归于沉寂。

　　官方的逻辑是平安无事。他给出的解读，从来都是那么雄辩，那么理所当然。

　　他们最怕自己失效的行政管理现状泄露，为掩盖不想作为也真不作为的行状，他们不惜使用各种手段。伪装，撒谎，出手。每一个事件对他们而言，都是事关乌纱帽的生死之战。他们必使出浑身解数应付。他们要把失控解释为正常，封口乃必然之举措。媒体之口运用组织方式，一个电话即可搞定；群众之嘴就更容易对付了，略带威胁地打个招呼，坚壁清野，话就烂在肚子里了。

　　按照程序合法地运作，他们唯一想表达的是，你们的遭遇都是正常的，是不走运的命运。如果你认了，天下太平。

　　谁也无力勾画中国的图景。一个真实存在着的中国，服从于虚拟存在的中国。存在于文件和颂歌里的中国，自以为占有对中国的绝对解释权，也在事实上垄断了这种权利。处于两个中国夹缝之中的人，最痛苦的莫过于不被理解，你为什么不能按照标准中国的解读理解中国?

　　真实中国的苦痛，由底层民众承受，而概念中国的荣耀仅由少数人享用。

　　我想使用“民间臆想”这个词来描述一种情况，那就是无论发生了什么事情，总会迅速出现爆炸式的想象，给出一个直达问题本质的路径，思维之发达，堪比风行多时的玄幻小说。这样的智力活动，带给全社会一种精神狂欢，人们从中可以砸吧某种快意。

　　湖北三个大学生救人献身之后，当地政府依稀看到了精神的曙色，通过运作老套的表彰方式，一时间天下闻名。热心网民和独立舆论却发现了事情的另一面，这三位大学生是因为无人施救而送命的，经过一系列调查，他们揭发了非法捞尸公司霸道经营的黑幕：由于政府不作为——内情或许是勾结在一起，无人敢救落水者。政府被舆论推着往前走，边辩解边调查，总算逼迫捞尸公司退还了昂贵的捞尸费。令人惊骇的想象出笼了：那两个被救起来的小学生，恐怕是捞尸公司的钩子。政府当然只好再去调查，发布传言不属实的结论。

　　百姓“臆想”，政府澄清，这种猜谜游戏，或许可以逼迫对真相的探究往前走几步。但政府内心绝对不会甘于被动应付，一有机会，他们就会给予那些“造谣”者以回应。看看“暴力抢救”“治死人”的北大医院打向央视的那记耳光，你就会明白这一点。

　　社会行政系统似乎停滞了，静待事件发生，应对应付摆平，就是不作为。

　　开胸、断指，血淋淋的行为艺术多少起点作用后又归于沉寂。而官方一事一议，绝不追究所谓的“真相”。一起起个人或群体事件根本无法触动核心变革。

　　“臆想”的天空总是黑的。我担心，什么时候这点儿乐趣也会被拿走。

　　（编辑：魏巍）