林墉
日前,记者随从广州美协人物画艺委会拜访广东美协原主席林墉先生,谈到目前论说纷纭的素描话题。他坦认:“没有素描,就没有我的画,没有我的风格。”对于陈丹青质疑素描价值的言论,他表示不赞同。对于朱新建、王孟奇、刘二刚等“新文人画”,他则给予批评,称“他们的画是要活活地气死人,气死人之后,他们的画还是留不下来”。
“素描好不好,不是一个人说了算”
记者:最近关于素描的讨论非常多,不管是学院中人、艺术大腕,还是公共人物,都对素描及其对中国绘画的影响展开了论争,素描似乎备受质疑。您如何看这样的讨论?
林墉:任何讨论都要建立在充分理解的基础上,我看那些质疑素描的人,是根本不理解素描,也不了解素描的价值,不知道中国引进西方素描之后,对中国绘画所产生的巨大影响,更不知道其实中国美术史中早就有素描的观念与技巧。
记者:在质疑素描的讨论声中,陈丹青的声音非常突出。他称“一切从素描开始,毁了中国画”,“素描基础是最庞大的学术包袱”……
林墉:他这么说有什么了不起呢?就是因为他说得大胆,说得彻底,说得和别人就是不一样?为什么很多人要拍他马屁呢?请问,他真的理解素描之于中国画的意义吗?再说,他起家不也正是靠素描嘛!他也画过这样的画,且似乎感觉还很好,仅此而已。他现在又质疑素描,标准到底在哪里,我真看不出来。素描好不好,不是一个人说了算。素描害人,真是够胆说,但一定不是在行的艺术家。再说,我还没说话呢。
记者:我们也并不是完全赞同陈丹青对于素描的看法,只是将他的部分观点拿出来,供大家讨论。记者发起的任何讨论都不偏不倚,都只是为了建立一个公开公正的讨论平台,希望您能理解。您能否根据自己的从艺经历来谈一谈对素描的认识?
林墉:凭良心说,我画画是全靠素描的,或者说,没有素描,就没有我的画,没有我的风格。对于素描,我得益很大,别的模式我还不会,我只能靠这个,至少水准不算很差吧。几十年来,我也的的确确看到素描成就了很多人,而有些人为什么非要说素描坑人呢,为什么就不能学一学素描,做一番深入的研究再说话呢?有人说,不需要素描也能成大师。我承认。但你也要看到,有了素描,一样也能成大师。不说大师这个话题了,到底谁是大师呢?
“新文人画要活活地气死人,作品仍留不下来”
记者:对素描的讨论,一个重要背景是,徐蒋体系主导学院教学之后,对中国画的教育与创作产生了巨大的影响。对此,有人开始“清算”徐悲鸿引进西方素描对中国画教学的影响。该不该将这笔账算到徐悲鸿头上呢?
林墉:徐悲鸿有自己特殊的经历,才导致他画出这样的素描。他只会画这样的素描,我们实在不必看低他。他讲素描引入学院,是出于民族道义,而后代教学走了样,就怪罪老祖宗了,这不合情理。说徐悲鸿害了很多人的,是不负责任的。也应该看到素描成就了很多人嘛。你看杨之光的创作,他就学了徐悲鸿,画得很不错啊。我印象很深的一件作品是他画石鲁的,真是完全用素描的明暗来表现的,但真是了不起。
记者:您如何看刘文西的创作?他也是靠素描起家的。
林墉:刘文西的画好不好,我看得不是很清楚。我印象最深的是他29岁画的《祖孙四代》,构思巧妙,时代性强。而他后来的画,就一般了。
记者:您刚才说“中国美术史中早就有素描的观念与技巧”,这句话怎样理解?
林墉:古人的画中,很早就有素描的明暗关系了,比如唐代那些以马为题材的画中,就能看到素描的影子。我不说远,就说明清吧。其实当时很多画是有素描观念的,比如明暗关系的处理,山水画中也有明暗关系,只是不是整体的,而是局部的,局部有明暗的变化,才让构图更立体、更有气势。有些明暗关系的处理,很巧妙,很有水平。
巴基斯坦老兵
记者:在您眼中,素描是一个很宽泛的概念?
林墉:素描不只是我们所熟悉的块面结构的素描,还包括线性素描等,甚至白描也是素描的一种。坦白讲,素描只是一个观察与表现方法,仅此而已,没有必要夸大它,也没有必要贬低它。那些真正聪明的艺术家,不会排斥任何好的养分,而是什么都需要,而且还要主动去要,再靠自己的才智做取舍。对于素描,掌握与不掌握就是差很远。当然,也不能太素描,更不能只知道素描。只知道素描,那就更糟糕了,甚至比没有掌握素描的人还要糟糕。
记者:自上世纪八十年代后期以来,出现了“新文人画”的风潮,朱新建、王孟奇、刘二刚等人物画家,反徐蒋体系而行之,试图脱离素描的影响,在传统中出新。您如何看他们及其他一大批所谓“新文人画”的创作?
林墉:那你告诉我,为什么要注意到这些人?为什么非要谈论他们?是真的很有价值吗?依我之见,他们的画是要活活地气死人,气死人之后,他们的画还是留不下来。艺术家各有各的路,我们且留给历史看,别着急。
语录
●谈读书
我还是奉劝广东的画家能多读点书,读书不会害你。现在,画家读书还是少了一点,就直接导致画面缺少书卷气。而让画面多点书卷气,多点想法,并不很难,读书就可以了。做艺术这个行当,不怕你没想法,就怕你不读书。我喜欢读书,但绝不是读得很多。睡前找点书看,且不管它是什么内容,有书读就好。假如一个人天天读,年年读,画面最终就不一样了。多读一本书,你可能就多一种想法,画画就不老实了,画面也就多一种可能性,虽然别人未必认可这种可能性,也可能好,也可能不好,但不要紧,你还要继续读书,画画继续不老实,别着急。
●谈市场
我一辈子都不喜欢画美女,但你看我这屋子里的东西,都是用美女画换来的。如果不画美女,只是坐在那里画我最喜欢的东西,可能就穷死了。很深刻的画都在我这里,就是没有人要。人嘛,本来就很俗气,就得靠自己本事找点钱。俗气到差不多程度了,也就觉悟了。所以,我不主张老老实实画画,画得可能也很好,就是找不到钱;但艺术家要踏踏实实,先赚点钱,走起路来都不一样。有些人生前只专注自己的想法,两耳不闻窗外事,死了几十年后可能就发达了,他能在坟墓里笑了,但在世的时候提前笑多好。
现在市场上艺术家标出的那些钱,好多都是假的。大家越讲越高,可能最终一分钱都不值,一分钱都捞不到。市面上给我标出的那些画价,照样也有假的,没有办法的事情。其实,能卖高价的艺术家真的很少,大家都是骗一下、拐一下,似乎一定要这个样子。你也不要气愤,都是这个样子,历史上这样的例子也多了去了。
(编辑:杨晶)