暧昧的不安取自荒木经惟的成名作《感伤的旅程》，那是他以自己的新婚旅行为素材拍的作品。“为什么要将新婚旅行称作‘感伤的’呢？”
　　
     “我一直将摄影作为剖析人生、剖析自己的手段。对于我来说，结婚并不仅仅意味着两个人在一起生活，实际上是一种摄影的旅行。我把它称为‘感伤的’，也许有点太女性化了。”
　　
     荒木经惟当年在电通公司结识了后来成为他妻子的青木阳子，阳子女士不仅是荒木经惟最亲密的伴侣，而且在他的艺术中占有特殊的位置——既是他艺术最杰出的模特儿，又是他作品最初的批评者。1971年，荒木经惟在与阳子赴京都、长崎等地新婚旅行期间，拍下了他们的旅行生活及沿途所见，从中挑选出108幅编辑成《感伤的旅程》。
　　
     画面内容大致可以分为两大类：一类是对所到之处的自然与人文观景的记述，另一类则主要是阳子的各种日常形象，包括极具个人性的裸体乃至私生活的记录。在这里几乎可以看到后来荒木经惟作品题材的全部内容: 旅行、风景、女人和性以及死与再生的主题。而其中编号为80的照片则可以视为这组作品的灵魂：阳子侧卧于漂游的小木舟之上，周围除了碧波荡漾之外没有任何多余的景物。画面简洁而传情，不仅具有美好的视觉感染力，同时还被荒木经惟赋予了揭示生与死这一人生永恒命题的意义。
　　
     《感伤的旅程》不仅是荒木经惟个人艺术的高峰，同时还具有摄影史上的意义。六七十年代之交，正是日本摄影界对传统摄影观念及摄影手法本身进行反思和重构的时代，对“个人性”的表现成为当时的一个热点。而《感伤的旅程》则以大胆的手法将这一观念推向了极至，使日本的现代摄影向前迈进了一大步。 ——“我将当时正在一点点地崩溃的这层墙壁一下子捅穿了！”

     “爱”是一个奇怪的东西，当你失去它就会觉得空虚，拥有它也不会觉得满足。荒木之所以每天都在进步，是因为他每秒钟都在寻找“爱”，每秒钟都在记录“爱”。荒木在90年失去了自己的妻子，也印证了他说的话：婚姻的开始就预示着死亡的降临。图像中的美惠，生病了。荒木与未开花孢蕾的影子刻在石阶上，花蕾过了几个小时，开放了，美惠却在几个小时之后，永远地离开了荒木的世界。“爱”就是一个奇怪的东西，当你想牢牢地抓紧它时，它就化作烟云，缓缓地散去。《迷色》里有一张手拉手（一只手拉着病床上另一只扎着输液针管的手）的图像，我想我已被这张震撼力十足的艺术作品所深深击倒。我死了，会有人拉我的左手吗？

     （编辑：李锦泽）