近来我忽然有感：“人不学习会落后”这句的意义了；曾几何时，十分流行的画家画室叫工作室的，已悄然与时俱进，纷纷更名为画院和美术馆了。当然，画家画画的地方叫什么名字，那是他自己的事，别人无权过问，人家也不会越权去过问。但是对比古人，我们先前流行的“工作室”是何等的俗不可耐。古人给自己书房起的名字，真是文气得不得了：轩、斋、堂、庐，或用以寄予，或用以励志，或用以警示的等等，让人身临其境，满满地沾一身书香味。

　　事实上，30年前我去过上海不少大画家的家，他们也都是直直地说：“有空去我屋里白相。”画家画画地方通常就叫画室或书房，往往只是在自己的作品上，才落款什么轩、斋、堂、庐的。

　　现在的情况是，今非昔比；再叫书房或画室已显老土，都改叫“画院”和“美术馆”了。所以眼下的中国，一人撑一个画院，一人肩挑一座美术馆的做派，不是什么稀罕事情。

　　想前几日，看到曾参加的一个活动中所收到的名片，我才知道为什么我们的画院多、美术馆多了。其中有一个画家去年他还以“申金炳工作室”行走江湖；一年之后，现在已是“申金炳画院”院长的身份了；还有一位，也是以“任白之美术馆”馆长的头衔，逢人就递送名片。原来他们都已自封为画院院长和美术馆馆长了。

　　习惯性的思维中，画院与美术馆以及美协啥的大多数是官方行为；是有国家文化机关编制并且有级别的。而有关官方画院与美协的存废之声，民间早有所闻，但这我们不去管他。

　　民间突然由“中心”“空间”“工作室”，兴起叫“画院”和“美术馆”的，我一时间还真适应不过来。从他们递过来的名片看，大概也就是先前“中心”“空间”“工作室”的变种。无非是自己给自己提升一下想象力而已，因名片上的地址已透露出他们的世俗，很不像是画院、美术馆的处所。比如：某小区几弄几号几层，这能是正常画院、美术馆的帐下嘛？所以一看就是先前“中心”“空间”“工作室”楼主们的良苦用心。事实上，去年晚些时候，我曾去过类似的一个画院。画院的编制：院长就是画家自己，解说员、管理员、创作员、服务员、保管员也由该院长兼着；展览的画也是院长自己的大作，简单地说：这个画院，就他自个儿。

　　据说：一人一个画院，一人一座美术馆，在目前中国的画家当中是热情不减；2015年，画家人人是院长、个个是馆长的愿望，将变为现实。我们就等着看看热闹吧！如是。

　　诗曰： 葡萄酒美夜光杯，院长馆长一大堆。醉卧馆里君勿笑， 古来征战几人回。

　　（编辑：杨晶）