赵无极

57年前的愚人节那天，一个28岁的中国青年画家，背井离乡抵达了巴黎，然后在当天下午就直奔卢浮宫，去欣赏那里的艺术作品。

57年后的今天，他的作品也被陈列在了卢浮宫、巴黎蓬皮杜现代艺术博物馆，他自己也成了法兰西学院艺术院终身院士，蜚声当代世界艺坛。

他的名字叫做，赵无极。

2007年10月，赵无极在法国勒莫尔市的米赛城堡举办画展，再次吸引了世界艺坛的目光。

东方文化传统的“逆子”

著名大提琴家马友友的父亲马孝陵，曾有一个“理论”说，要出一个艺术家，必须是几代人的结晶：爷爷辈有钱，父亲辈有文化，儿子才能有条件成为艺术家。马友友就是这样的“钱”和“文化”的结晶。无独有偶的是，赵无极的出身背景也有些类似，甚至还要更显赫一些：他出生于北京一个古老的世家，族谱可上溯至宋朝皇族，祖父是名士秀才，父亲是银行家、收藏家。据说，赵家每年祭奠先祖冥诞之日，都会摆出传家宝——赵孟頫和米芾的两幅画，赵无极得天独厚、优养优教的出身背景，可见一斑。

赵无极6岁开始学习书法，14岁就决定选择绘画作为自己的职业。他的母亲一度希望他到父亲的银行工作，从而有一个安定的未来，但父亲却支持他当画家的愿望，认为他若去管理银行，银行必定倒闭。父亲还亲自陪同赵无极到杭州考学，使他顺利地考入杭州艺术专科学校学习绘画。当时的杭州艺专人才济济，赵无极的老师是吴大羽和潘天寿。朱德群比他低一班，吴冠中比他低两班。

但是，在深厚的东方文化背景滋养下长大的赵无极，却似乎生来就是一个“逆子”。在杭州艺专时，潘天寿要他临摹古画，他不喜欢，就想方设法逃课，甚至有时从教室的窗子跳出去，他不喜欢黄宾虹大师的画，还公开放话说“我就看不上他那一口”，气得老师要开除他，是校长林风眠把他“保”了下来。

    毕业之后，赵无极在杭州艺专任教，他是学校里最年轻的教师，但却一直不愿意接受传统中国画的观念，认为中国绘画从16世纪起就已经失去了创造力，只会抄袭汉朝和宋朝创立的伟大传统，在重复和临摹间停滞不前，他向往的是西方的绘画艺术。林风眠因此劝他到国外留学，他选择了法国，并告诉林风眠说，如果自己能够靠创作生存，就留在那里。而在他之前，还没有一个中国人能做到这一点。

“不想到法国来炫耀中国功夫”

对于赵无极何以能够迅速在巴黎立足，很多人百思不得其解，就连赵无极后来的妻子梵思娃·马凯，都曾对作为移民画家的赵无极在法国的成名过程提出过疑问，她在写赵无极的传记时，发现他一到巴黎就认识了法国社会的许多“主流”人物，她对此感到很好奇，“你怎么会一到巴黎就结交了那些现在美术馆竞相展览、出版社竞相为他们出书的画家，又认识了那些现在都成了大作家、名医师的朋友呢？巴黎那么大，他们并不都在一个房间里呀！”赵无极说他自己也不知道。

其实，原因也许并不复杂。1948年，赵无极到达巴黎的当天下午，就直奔卢浮宫而去。他后来回忆说，那天，他呆立在《蒙娜丽莎》以及波蒂切利、安杰利柯的小说诗歌文学作品前，他看到了和中国画完全不一样的另一种绘画。“尽管我对中国的水墨画掌握得得心应手，可我不想走捷径，不想到法国来炫耀中国功夫。我不愿被扣上中国画家的头衔。到人家的地方，就要往人家的高峰上攀登。”他知道蒙巴纳斯是法国艺术家集聚的地方，所以一来法国就在那里租下房子。他在法国南部的画室，一度比邻毕加索的画室。这位当时已届八旬的老人，一心沉醉于绘画之中，连自己的孩子都不见，但却对赵无极非常亲切，每次在画廊见面，他都会热情地招呼：“矮个子中国人！”若赵无极不在，也会问：“那个矮个子中国人来了吗？”画家米罗、马蒂斯也对他非常友好，后来，他一直与马蒂斯儿子开的画廊有着很好的合作。他与声震全球的雕塑艺术家贾科梅蒂相邻17年。这些大师都对他产生了很大的影响。

如果赵无极像拥来巴黎的许多中国画家那样，一来巴黎就一头扎进中国人的文化圈里，在中国城附近租个房子，不停地画“中国特色”的东西，兜售有“禅味”、“道味”的水墨画或油画，也许他现在还在巴黎圣母院旁边的街头为游客画肖像……

  （编辑：萧晓）