作者：章缘

 

　　1 冰爪子

 

　　何冰的手，就像她的名字，夏天是凉的，可以冰镇小茉跑步过后汗津津发热的额头，让她顿觉清凉，到了冬天就是冰冷的，再怎么好的羊毛手套，小茉花了几百块钱给她买的生日礼物，也暖不了。所以冬天她们见面时，小茉总是忙着暖这双手。一会儿放在自己温热的掌心里搓，一会儿捂在口袋里。

 

　　何冰随她去，习惯了小茉的呵护，她继续说着这几天发生的事。很多都在微信和微博里说了，但那是大纲提要，是标题，见了面需要一一细说。何冰特别喜欢说身边人的事，大大小小，每个都有起承转合，轻易能逗人一笑或一叹。

 

　　她能言，小茉善听，总是专注地望着说话的人。小茉从小话就少，薄薄的双唇紧抿，比其它吱吱喳喳的小姑娘严肃许多。都说她是那种不声不响做大事的人，学习成绩一直是顶尖的，单位里的表现也优异，虽然人缘不甚好，升等加薪没少过她。没有人看不见她的能干聪明，除了何冰。在电影院外头的等候区，对着她的手呵气的小茉，看起来真够傻气。

 

　　“别，别呵了，手都湿了，更冷！”

 

　　“你这双冰爪子！”小茉无可奈何叹气，突然抓起那双冰爪子贴上自己的后背。裹着羊毛内衣和毛衣再加羽绒马甲，这滑润的后背是如此温暖，何冰像被烫到似地手一挣，小茉哆嗦着咬牙紧紧按住那双冰爪子。

 

　　“好了，好了！”何冰用力抽回手。

 

　　“暖点没？”小茉问。

 

　　“暖了暖了！”何冰笑。

 

　　“走吧，电影要开始了！”小茉拿起何冰的珍珠奶茶，大步往前。

 

　　放映廰很小，四排中间的位置正好，小茉早早就在网上订票划位，知道何冰对这些事很讲究。什么都要最好的，而什么是最好的，她何冰说了算。

 

　　两人刚把大衣帽子脱下往隔壁的空位上一扔，电影就开始了。早场电影，廰里只零落坐了五、六个人。小茉掌心被冰爪子轻啄了一下，多了两粒口香糖，不由得想起何冰上回那个约会。

 

　　朋友介绍了一个电脑公司的采购经理，三十岁，黄金单身汉，卖相斯文，就是身高不合标准，她一米六，好穿高跟鞋，一米七以下的男人，走在一起横看竖看不登对。身高在两人对坐吃饭时倒是不成问题，吃过饭，那个据说谈吐挺有绅士风范的男人邀她看晚场电影。

 

　　“去看电影啰！”何冰在这时给她发了个微信，后头加掩嘴偷笑脸。

 

　　这个约会从介绍到邀约，小茉样样知悉。何冰当日头戴坠绒球的红色毛线帽，内穿Zara长版白底红条毛衣搭黑色打底裤，外搭鼠灰色及膝毛外套，蹬一双镶兔毛浅褐色中跟短靴，挎一个coach名牌小包，脸上淡妆，鬈发及肩，晃着小茉送的同心圆大红耳环，时尚青春兼有粉领的能量，这也是两人商量好的。

 

　　约会时不好一直看手机，何冰是在餐廰洗手间给她发的微信。

 

　　“有戏啊！”小茉回了个咧嘴笑。

 

　　下文如何，何冰那里却一直没动静，小茉惦记了一晚。隔天上班，午休前就放话要去逼供。两人单位只隔两个地铁站，小茉从中山公园跑到静安寺，在一家台湾人开的连锁牛排馆碰头。

 

　　何冰有故事要说时最来精神。只见她满面春风比手画脚，小茉则洗耳恭听，时而撇撇嘴。

 

　　看的是好莱坞的动作片，演到一半，一个爆破场面让何冰吓了一跳，突然一只手伸过来握住她。那手厚实，给人安全感，握住了就不放，一直到电影演完。

 

　　“这么久啊？”

 

　　何冰有点不好意思，毕竟是初次约会。“给他点面子嘛！”

 

　　“老手。”

 

　　“什么啊！”何冰发嗲了，虽然知道小茉说得有理，不过既然印象不错，何妨拉拉手试试。人跟人之间，除了卖相和实力，不也有个东西叫磁场吗？

 

　　“后来呢？没说什么？”

 

　　“说了，”何冰忍住笑，“他说电影都看完了，你这手怎么还这么冰？”

 

　　小茉闻言爆出一阵大笑，何冰也格格笑，惹得左右食客投来好奇的眼光。

 

　　“冰爪子！”小茉擦掉笑出的眼泪，苍白的脸上泛起红晕。

 

　　何冰的故事还没完。男人开车送她回家。她跟人合租的地方是个涉外高层小区，住的多是白领，进大楼要刷卡，门禁森严。那男人彬彬有礼抢先替她开车门，送她进了大廰。道别时，那人说好久没这么开心了，约着下个周末再聚，她微笑答允。大廰里暖气开得很足，一下子就蒸红何冰的脸，她把毛线帽脱了，掖在帽里的浏海披下来盖住眼睛，这时那男人就像握她手一样突然，伸手轻轻替她拨开浏海，凑近了要吻她。

 

　　小茉瞪大眼睛，感觉到胃里牛排的分量。刚才笑得太猛吃得太急，此刻胃里有累累的石头。何冰却好整以暇，先喊侍者来添水。

 

　　“喂，小姐？”小茉抗议。

 

　　何冰喝了口水，才说：“有可能吗？才第一次。”

 

　　才第一次。第一次就看晚场电影，就拉手拉那么久，就去拨她浏海，就想吻她？下一次呢？小茉心里这样想，脸上带着笑，“下一次什么时候？”

 

　　“再约吧。”何冰放下甜点小叉，“今天我请客。”

 

　　那男人之后却音信杳然，何冰猜是出差去了。哪里不能发微信呢？小茉没说出口，怕何冰心里不舒服。就是个吃豆腐的臭男人。如果何冰那时肯让他一亲芳泽，是不是就会有下一次？小茉感觉像吸不到氧气般难受。

 

　　2闺蜜

 

　　当何冰宣告“你现在是我的闺蜜了”的时候，小苿吃惊地张开嘴巴，有很多话要说，却一句都没说出口。

 

　　小茉脸型瘦长，清亮的眼光像小鹿般，有种天真近乎执抝的表情。直发及肩，天然黑。长手长脚，不涂蒄丹，不穿高跟。一年四季都是米色和咖啡色半新不旧的打扮，方便走路的裤装：短裤、七分裤和长裤，背个牛皮背包，背影像个大学生。没有耳洞，不戴戒指和手链，唯一常年贴身戴着的是外婆给的一个玉坠子，系着红绳，玉色温润。小茉的笑是她身上最温婉的一点，带点羞怯，小女孩式的，露出不够齐整的牙。但她不常笑，更多的时候，她冷着脸想着什么。她的声音有点沙哑，白日常被四周的喧嚣淹没，安静的夜里则有种倾诉的恳切。

 

　　这样的小茉是不屑当闺蜜的，她不是《小妇人》里贤慧的梅格，也不是温柔的贝丝，更不是爱美的艾米。她是追求自由，认定目标就勇往直前的乔，射手乔。她是诗人（中学时代就躲在被窝里写诗），是冒险家（单枪匹马到上海），是不耐烦困在小天地，搞什么小团体，跟几个女性朋友成天黏在一起的独行侠。

 

　　闺蜜。每回听到这个词，她总是不屑地撇撇嘴。她脸上没太多皱纹，三十二岁了，就是两道法令纹，说是口才好的人都有，但她又是个不爱说话的，可能是常年习惯性的撇嘴吧？就是有那么多让她看不惯的事情。比方那个插队的大婶，随手扔香烟蒂的小青年，那些晾在路边的棉被，霸占了人行道的汽车。更甭提那些瘦肉精、有毒奶粉和地沟油，那些昭然若揭的谎言，那些虚假的应酬话，那些不得不喝的敬酒，不得不包的喜钱。她冷冷看着这些，行事不免有点背理悖情，时不时得罪一些人，背地里讥笑她“乡巴佬” “外地人”。

 

　　在她待过的学校和工作单位，她总是不合群，没办法合群。天生不喜欢女生之间那种琐碎的家长里短，关于男人、服饰或美食。当别的女性聚在一起，叽叽咕咕侃着生活里大大小小的事情时，她自己在街上闲荡，或看街猫打盹，或拍几张街景，小而美的咖啡馆是最爱，其它一切从简，一碗拉面或生煎小笼足矣。不追求时尚，不关心潮流，一个人，和口袋里有相机和笔记本功能的手机，这就是小茉最熟悉最自在的存在方式。曾是。

 

　　小茉固定一周两次去游泳、跑步。健身房后来开了瑜珈班，从台北请来瑜珈老师。远来的和尚是不是更会念经？她去张望了一下，老师很亲切，带着闽南乡音，聊了两句，她就报名了。填表时，旁边一个女孩笑着说： “哦，你的手机号跟我的好像。”女孩长得圆润，胸部饱满，臀部挺翘，扎条马尾，大概是一般人的三倍粗。光洁的额头，明显的美人尖，两颊有淡淡的雀斑，一对水亮的杏眼，圆丘似的鼻梁，丰满的小嘴。小茉笑笑，只是把报名表填好交给老师。

 

　　走出教室，女孩却跟上来了，“喂！”

 

　　她只好回头。

 

　　女孩笑咪咪的，对她举起一枝笔，“你的笔！”

 

　　她甚至没道谢，收下笔就走，像要赶赴重要的约会。

 

　　第一次上课，那女孩记得她，把瑜珈垫跟她的并排。休息时，女孩一直在讲话，声音水梨般脆甜，普通话很标准。小茉的普通话带着厦门腔，发音比较扁，她一开口逗得女孩一直笑。

 

　　第一次相遇，何冰热情，小茉冷淡。随着两人见面次数的增多，冷热有了消长；何冰的热度是表面的，对人的亲切不过是天性的开朗和从小的教养，而小茉却像是过桥米线的那碗鸡汤，一丝热气不出，却能烫熟菜肉。

 

　　何冰曾问： “怎么你那时好像很讨厌我？”

 

　　为什么初见何冰，就有想逃的冲动？逃走的速度太慢了。日后，每当为何冰伤神时，她便这样自怨自艾。

 

　　为了逗何冰开心，小茉比在学校读书时还要认真，比单位里争取项目还要投入，她心里密密麻麻墨迹点点，写满了何冰喜欢什么讨厌什么，一颦一笑，细细解读。时间一久，何冰这个人，简直就像是她创造出来的一般，里里外外通体透明。但是，也有她不甚了然的，就像晴天久了，总要刮刮风下下雨，何冰这条走熟的路，突然出现一条新路，一个陌生的拐弯，还会撞进一个怎么也走不通的死巷。何冰人生河流里小小的漩涡，从非拿铁不喝到迷上花草茶，从只在家看碟到大冷天也要进电影院，从嗜吃见血牛排到不吃红肉，从嗤笑填充玩具孩子气，到悄悄买了个半人高的大熊一起睡觉。这些无迹可寻无法预见的变化，让小茉对何冰永远没把握。更让她抓狂的是何冰的时热时冷，更正确地说，是外热内冷，有一处地方又冷又硬，怎么也摸构不着，没法呵暖它。这时，便觉得眼前人可怕地遥远了。

 

　　“谁能完全了解谁？自己都不了解了！” 何冰对小茉的质疑嗤之以鼻。

 

　　但是小茉觉得，天下虽大，她厦门来的小茉了解自己，也了解长沙的何冰。至少，比谁都了解。她的性子直，何冰的脑子活，两个都是在上海落脚的外地人，一个想的就是工作，一个想的就是玩。她们俩天差地远，恰恰合了那句颠扑不破的老话：异性相吸。

 

　　所以，她小茉有了生平第一个闺蜜，或闺密。[NextPage]

 

　　闺蜜，因为闺中女儿的互动，充满了语言和小动作上的甜蜜，嗲来嗲去，像一块奶油蛋糕，一碗薏仁红豆汤，一粒浓情巧克力。情到深处，闺蜜是可以托孤的，然而又可以为了男人眼中的小事，老死不相往来。分手后的闺蜜，身上永远有一处隐形伤口，下个闺蜜也无法让它完全愈合，像这个男人能为上个男人做的一样。男女恋爱时，很快就从精神沟通往肉体交合去了，一旦肉体交合了，就停滞不动。交合给人一种错觉，以为了解对方了。而闺蜜之间，永远在进行着精神上的沟通，非常细节地沟通，要知道闺蜜去了哪里，做了什么，买了什么，吃了什么，脑里在想什么，心里在感觉什么。她们含笑长久默默对望，眼光里没有欲望的干扰，只是澄净，如两个办家家的小女孩。男人关心的是别的。

 

　　也有人说闺密，因为女人之间最见情义的，就是分享秘密，尤其是感情上的秘密。我的秘密换来你的秘密，细细地抽丝剥茧， 像最老到的心理医师分析着对方最细微的情感波动。陪着笑是一定的，笑声像云雀，有时是金钟般轰然，所有的尴尬境遇，都可以引来笑声，即使发生的当时是咬着唇想哭的。当然也陪着哭，红着眼睛递上面纸，这是最加分的闺密了。分享着彼此人生中最不堪晦暗的那一面，跌倒时满身的尘埃，早上起来没有梳洗的那张脸，最原来的面貌。闺密又胜闺蜜一筹。

 

　　小茉不知道，在何冰心目中，她们属于哪一种。

 

　　一开始，何冰聊的都是她以前避之惟恐不及的话题：美食、时尚、星座，唯一有交集的是电影，但又有好莱坞大片和欧洲艺术电影的区别。

 

　　何冰对这些差异不当回事儿，总是念咒似地说：“你是射手座，跟我狮子座最相配，异性可以结为夫妻，同性就是好朋友。”

 

　　小茉相信，这辈子她不会跟什么人真正相配，不管男或女，除非妥协。事实上，过了三十以后，她就全心放在工作，计划存够钱出来开工作室当顾问，向往游历欧洲的人文史迹，去印度灵修在恒河涤清罪业，或去四季倒反的南半球，换个角度看世界，一个人。现在杀出了这个所谓绝配的何冰，小茉还能怎么做呢？除了妥协。

 

　　她们的话题几乎全是何冰感兴趣的事，反正何冰是说话人，她只是听众，她学着不用左脑，用右脑。当你面对一个性感且感性的女人时，你必须用右脑去跟她同步。奇妙的是，对何冰絮絮叨叨的诉说，小茉一点也不厌倦。眼前人时嗔时笑的容颜、可爱或刁钻的举止，开心时就满脸放光全身放电，不开心时一片瞎黑无星无月，真是千变万化妙不可言。她在何冰甜脆的语声里，不动声色地被蛊惑了。

 

　　当何冰正式把她纳为闺蜜时，她们已经一起上了半年的晚间瑜珈课，外加难以计数的逛街、看电影、吃饭。何冰周末要进修英文，最有空的就是周五晚上，她从此周五总是到点就走，不管老板的脸色或同事的非议。大家都以为她在热恋中。

 

　　何冰介绍她认识其它两位闺蜜兼室友。圆圆脸戴个大眼镜的汀娜是大学同学，崇拜所有明星运动员；模特儿般时髦高佻的秀秀是以前的同事，最喜欢日本漫画和网游。小茉第一次去做客时，表现得特别随和，事先打听了她们的喜好，买了鸭脖子、栗子蛋糕和红酒，含笑看何冰跟她们打打闹闹，并暗暗比较，留意何冰跟她们的互动有什么不同。何冰坐在闺蜜之间，三千宠爱在一身，满屋子只闻她脆生生的笑。

 

　　小茉回家后，立即在微博上悄悄关注这两位资深闺蜜。平日在何冰微博上常见她们插科打诨的留言，现在她想知道，在她们的微博上，何冰怎么留言。

 

　　汀娜的微博名是“小咪爱走路”，老是发各地品尝美食的心得报告，留言都是艳羡、流口水之类，但这天，何冰在一家意大利咖啡馆博文下评论：“没骗你吧，真心好吃。”（舔嘴巴） 汀娜回复：“没有帅哥相陪！”（双眼红心流口水的色相）“会有的！”（甜蜜微笑）“把好运分一点给我吧！”（咧嘴笑）

 

　　把两人对话再读一遍。有什么事她不知道吗？前天才陪何冰去买靴子。她要一双过膝长靴，趁换季打折添购。买了鞋，还去一家香港的甜品店喝栗子红豆汤，没说起什么意大利咖啡馆，还有帅哥……

 

　　睡前两人照例发微信聊几句，互道晚安，但何冰什么都没提，她什么都没问。熄了灯，躺在床上，感到有一丝冷风。她的心裂了一道缝隙。

 

　　不对，不应该是这样，不应该是这种感觉。理性小茉这样分析。但那个开了缝隙的心这样回答：就是这样了，你想怎样？

 

　　从此，小茉变得多疑，心里不时有丝丝冷风窜入。

 

　　3 剃刀

 

　　一把剃刀。锋利的刀刃。

 

　　“我曾被剃刀划破虎口，流了很多血。”

 

　　“怎么，想不开？”

 

　　“五岁吧，那时候，不知为何家里一个大人都没有，我在抽屉里乱翻，翻出这个小东西，拿在手里玩，就划破手了。”

 

　　“太皮了。”

 

　　也不是皮，她从来都不是个调皮捣蛋的孩子。小茉记得那个伤口很深，因为有好一阵子，吃饭要妈妈喂，自己没法拿汤匙。为什么家里没人，为什么她会找到这把剃刀，还往自己虎口上划？她实在想不通。童年回忆里有很多这样的暧昧情事，只知道它发生了，不知道为什么发生。

 

　　现在剃刀在何冰手上。她举刀逼近小茉，坐在椅上的小茉认命地闭上眼睛。

 

　　“你这眉毛又稀又乱。”何冰替她修眉，胸部都要抵上她脸了，扑鼻一股香水和汗水混合的气味，异常浓烈，简直要让人窒息。

 

　　“好了没？”她受不了了。

 

　　“急什么？还有一边。”何冰气定神闲，呼气一口一口吹到她头发上。

 

　　小茉感觉到刀锋细细在皮肤上刮，有点麻有点痒，冰凉的手指按在她太阳穴上。突然想到，老是跟她争第一名的那个高中同学陈梅，有一次在家里不慎跌倒，太阳穴往桌角直直撞上去，走了。听到消息的那年，她们都才二十二岁，完全是不死的年龄。十年过去了，她这十年是白活了。何冰的手指陷进她的皮肉里。

 

　　修好了，何冰打量着刚完工的两道眉。小茉突然很想把眼前这个人抱住，紧紧抱住，埋首在她胸口闻她的味道，或是脸贴着她的颈项，那一截黄白温暖的肉。何冰总擦香水，瓶瓶罐罐各种进口香水，这么久了，她知道何冰的一切，却不知道何冰的味道。

 

　　“你瞧！”

 

　　从何冰举起的镜子里，她看到一对陌生的弯弯的细眉，一双更加陌生闪躲着的眼睛。

 

　　小茉跟人总是保持距离，除了从小带她的外婆，她跟亲人不亲，朋友之间淡如水。谈对象的时候，不像何冰这样不断遇见一些男人，旋即又因各种原因分手，她每次都是按部就班，跟考试一样认真作答，试图以智慧通过各种考验。在某次分手时，对方说她无情，在另一次，对方流着泪说她从来没有爱过他。她不觉得自己不近人情，反而这些原本看似条件优越的男人，一但深交，一个个变得疯狂又自私，想完完全全占有她。她却没法被完全占有，即使在最缠绵合一的时刻，某个部份的她还保持清醒。她曾以为这就是她爱的方式。

 

　　她从来没有了解那些男人，像她了解何冰这样，愿意花那么多的心思，细细爬梳她的一切，甚至在察觉到两人个性、智性和情感上的落差后也不改初衷。跟前几个男友交往时，她有清楚的方向和标准，认真寻觅一个跟自己匹配的终身伴侣。现在，她是个失去罗盘在海上漂流的小船，只能随波逐流。

 

　　（待续）

 

　　（实习编辑：王谦）