阿平来这个戏,是做爆破组的老大。他用1500斤黑火药炸平整个村落时,所有人的心都提到嗓子眼。
原本做武指的阿平,是以爆破师身份进到那个剧组的。初次见他,他正捣鼓着几大桶黑火药,要把整个村庄炸平。
第一眼望过去,他整个人黝黑结实得像把钢刀,长发扎成束,利落地甩在背后。我和他在午饭时间攀谈起来,惦记着从他嘴里套出几个大场面的花絮。他很戒备,自称不能告诉我太多,不然“下部戏我就得给你当助理了”。
身边不断有和尚扮相的群演经过,我们聊到《新少林寺》。他说自己只喜欢李连杰那一版,又说自己是从“那儿”出来的。“那儿?”我开玩笑地说,“你以前是和尚啊?”他支支吾吾起来,不承认也不否认,只说自己经历复杂。
当听完阿平的故事时,我默默体味着他那个“一阵风”的花名,它的意思是做事雷厉风行,想到什么就去做了。
少林寺时代
阿平是做过和尚的。
他家在广东梅州,医学世家。兄弟姊妹七人,他排行老四,字晨露,阿平是他的小名。阿平虽然聪明,但读书并不用功。14岁出来工作,小小年纪就做了电脑工程师。几年间,他安排了兄弟姊妹们到自己供职的公司,让全家都成为了IT从业者。
IT业的黄金年代,阿平一心扑在事业上,颠三倒四的生活,让他的身体在几年后就“提前预支”了。二十岁时他终于卧床不起,整整三个月家人束手无策。哥哥们抱着“死马当活马医”的心态把他送到少林寺。阿平就做了方世玉式的俗家弟子,干粗活,习习武。阿平的身体慢慢好了起来。寺里的青菜豆腐养人?他认真地告诉我,少林寺的斋菜是天下第一,到现在还会想念。
大和尚们笑话他,觉得二十岁才从头习武,“有这么容易吗?”阿平又犯了倔,一心求胜地苦练。此间,他听到了《心经》和《大悲咒》,心有所感,就在那里出家,法号“妙平”,师从少林寺释恒福法师。像《旋风小子》里的情节,他功夫初成,以少林寺武僧的身份出国表演,重返花花世界。
后来又还了俗。他面露羞赧,不愿说自己做了几年和尚,也不愿吐露还俗的原因,只说自己尘缘未了,后来补充:毕竟有弟弟妹妹,有父母,放不下心来。
我问他是否打算娶妻生子,他说也许会,但又说自己很耐得住寂寞,27岁时才初恋,也许以后还会与佛结缘。我想起他钟爱的《少林寺》,臆测着是否有一位“牧羊女”出现在他的生命中,把他带回这绚烂俗世。
我打趣说,我也想像你这样啊?? 阿平摆摆手正经起来:男子可以七次出家、七次还俗,女子只有一次出家的机会,还俗了就不能再出家。[NextPage]
爆破师时代
阿平来这个戏,是做爆破组的老大。他用1500斤黑火药炸平整个村落时,所有人的心都提到嗓子眼。那时,一位业内有名的爆破组老大刚在戏上出事,我的朋友武行刘坤也因《敢死队》中的爆破戏葬身保加利亚。
这份工,比做和尚更让家人放心吗?我百感交集。
从少林寺下山,阿平跟着成龙的师弟、“七小福”之一元宝做武行、做武指,拍电视剧、电影,把剧组里能做的岗位做了个遍,又把弟弟妹妹从IT业拉进影视圈,做梳妆、做灯光、做武行?? 据他自己说,如今个个都独当一面。甚至,他还收了个得意门生,叫子良。照片上,千里冰封万里雪飘中,那简直是黝黑结实的另一个阿平,只是目光里掩盖不住一股孩子气。
在家时,阿平的排行是最不起眼的“中不溜儿”,但因事业较成功,在家中、在家乡,都有很高的威信。他声称,最近在和家乡领导谈“江南第一古墓”的开发和保护,打算在那里做一个影视城。他说,那个古墓群有56座墓,只有一座是真的,睡在里面的是个极牛的将军。问他古墓的具体名称,他重复了之前的那句,“告诉了你,下部戏我就得给你当助理了。”古墓的名字在回到酒店后查到,是位于江西省宜黄县境内的谭纶墓。
阿平亦为我展示过他中医世家的传承,我却完全听不明白他口中半巫半医的理论。恳求下,他把电脑中扫描图件打开,是一张张看不懂的画符,每一张据说都有不同的功效:有的能医治感冒,有的令人健康长寿,有的能令人早生贵子?? “有效吗?”我礼貌地表示怀疑。“有效的。”语气不容置疑。
我注意到,阿平从来只讲快乐而骄傲的故事,期间种种辛苦、血泪,他只字未提。“平时在北京做什么?”我问。“参加各种志愿者活动,帮别人。”他答。也难怪,连他的博客上,都充满着各种捐款和志愿活动的链接。
知道阿平是少小离家,于是做好了心理准备问年纪,80年生人。他说自己有个花名,叫“一阵风”,就是做事雷厉风行,想到什么就去做了,所以虽然只有30岁,可经历不少。我笑,心想:是啊,可惜你不合作,不肯好好讲故事,不然又可以写本书了。
末
最后一次谈话,是阿平去往横店之前,那是一部两集连拍的古装戏,第一集赚了个金银满钵,第二、三集要把工作人员们困在横店半年拍完才罢休。那时,阿平的身份已从爆破师变为香港沙龙公司的器材师,可能已经习惯他精彩纷呈的生活,我竟然不吃惊。
吃饭时,几个朋友都有些离别的感触,我弄着架子上的烤肉,和阿平约好,待那部戏半年后杀青再叙。“我真吃不惯这韩国烤肉”他笑笑地说,“下次见面,我亲自下厨,我还有个身份是大厨呢!”
(编辑:郭宇)