眼下的中国电影市场恐怕很难找到第二部爱情片如薛晓路的作品：优点是文艺，缺点是太文艺；优点是有情怀，缺点是情怀过载。

　　2013年，薛晓路编剧并导演的《北京遇上西雅图》以黑马之姿收获票房5.2亿元。3年后，续集出笼。《北京遇上西雅图之不二情书》里，有两样不同于旧作的情怀———“从前慢”与“去国怀乡”。在挑剔的影评人看来，将字字珠玑的情书投进滚滚红尘，单这份矫情与失真即为影片最大败笔。可恰是同样着眼点，也有人看见了恋恋乡愁，倦鸟归巢，以书明志，皆具浓厚的文化底色。

　　影片见仁见智，但薛晓路意图昭然。她想做的，是用一纸暖黄色调的信笺，手写文字，替当代人尤其是身在异乡为异客的海外华人，追问书香与故乡。

　　写一封信，走最长的“路”抵达最好的彼此

　　影片有着还算新鲜的结构：在汤唯与吴秀波所饰角色最终相会前，所有的情感滋长都靠古诗与书信铺陈。在这个一秒即达的信息时代，他们跋涉过最长的“路”，才不至于错失。

　　汤唯的角色大名焦姣，诨号“姣爷”，信中自称“小虾”。三种名字三样人生——真实的无奈、混世的浮华、内心的卑微。她是在澳门赌场打滚的公关，有草莽气，但不乏傲骨。吴秀波演的大牛是位旅居美国的房产经纪，时代大潮的既得利益人，买卖中不乏谎言，内心里满目沧桑。一本悄然而至的 《查令十字街84号》，让天各一方的男女因书结缘，以“教授”与“小虾”鸿雁往来。

　　信纸堆砌的一年中，焦姣经感情挫折得见人生百态：背信弃义的丑恶，斯文鸿儒的暧昧，有钱无情的物质世界；大牛则从潜在客户——一对老夫妻的情感互动中，接受春风化雨般的心理按摩。他们各自走过的路看似没有交集，但正如片中台词“信是千里之外的一双眼睛，注视人心”，在书信飘洋过海的路途上，与其讲“教授”与“小虾”彼此宽慰，毋宁说焦姣和大牛借书信自况、自省、自我超拔，并最终在相遇时达成了最好的自己。

　　有人质疑影片的逻辑，辗转各地的时间差是鸿雁传书里不可弥合却被刻意忽略的鸿沟。也有人质疑人设的可信度，一个醉卧红尘的公关小妹，怎可从出言不逊到出口成章，轻易就将“竹杖芒鞋轻胜马，一蓑烟雨任平生”的豪情装入行囊？

　　但薛晓路说，钢筋水泥的世界里，云中谁寄锦书来的等待，是人生路的慰藉。她愿观者相信，此心安处，是两颗孤独而又可爱的灵魂靠入了港湾。

　　回一趟“家”，借古典爱情完成人生的救赎

　　比起主线附着的争议，副线里耄耋老人相守一生的浓情，赢得了普遍赞誉。一对旅美华人夫妻70年的情感故事，被秦沛与吴彦姝演来，借了岁月风雨之力动人心旌；而在薛晓路的镜头下，则是她对于流离与回归的深化视角。

　　就片名论，薛晓路并不讳言，新作应该只叫《不二情书》，“片中人皆为海外华人”是《不二情书》对《北京遇上西雅图》最贴切的赓续。而从影片里回味，“去国怀乡”正是导演最想安放的情怀。“1994年电视剧《北京人在纽约》播出时，海外华人面临的最大问题是生计。但如今，心理上的流离感与精神上的困顿才是他们真正的怅然。就像焦姣与大牛，作为新一代海外华人，他们看似融入当地，但内心深处依然挥不去茫然困顿的漂泊伤痕。”薛晓路说，她的《不二情书》即欲借古典爱情来为这份怅然找寻救赎。

　　秦沛演的爷爷是位书法家，远离故土半个多世纪，却保留着所有文人习性——他与奶奶间的爱情观是举案齐眉，生活里有笔墨纸砚；他对初识的房产经纪人，一切好感源于对方洞悉了“汨”字的来处，之后的责备也源自“渴不饮盗泉水”的风骨；就连给供职NASA的孙子写信，走笔亦是文言文，字里行间皆为古诗词。因此，当爷爷“叶落归根”，魂归故土山河，薛晓路往现代爱情故事里灌注的，其实是“去国怀乡者”特有的情与爱，是回归家园与故土、向历史纵深处寻找的文化认同。

　　薛晓路与贾樟柯一样，都生于1970年，他们见证过国人壮阔的迁移。因而，《不二情书》有着类似《山河故人》中的创作意图：离散与相聚，不仅仅囿于爱情。换言之，影片动情，但爱情不过是注脚，它真正探究的是那些海外华人———在经历他乡漂泊的洗礼后，此心安处，可为故乡？

    （实习编辑：郑娜）