——浅谈《呼兰河传》的情感基调
《呼兰河传》是著名作家萧红创作的一部长篇小说，1940年写于香港，1941年由桂林河山出版社出版。萧红是中国现代文学史上风格独具的女作家，被誉为“30年代的文学洛神”。由于她的一生坎坷的经历，使她对社会、对人生、对女性有着一种强烈的悲悯意识。在《呼兰河传》的创作中，萧红描写了呼兰河小城人愚昧落后、刻板单调的生存状态，对愚昧的国民寄予了既悲悯又憎恨的复杂情感，因而也形成了作品悲凉的情感创作基调。
茅盾先生在《<呼兰河传>序》中说道：“呼兰河这小城的生活是寂寞的。萧红的童年生活就是在这样的寂寞环境中过去的。这在她心灵上留的烙印有多深，自然不言而喻。 无意识地违背了‘几千年传下来的习惯而思索而生活’的老胡家的小团圆媳妇终于死了，有意识地反抗着‘几千年传下来的习惯而思索而生活’的萧红则以含泪的微笑回忆这寂寞的小城，怀着寂寞的心情，在悲壮的斗争的大时代。”寂寞，似乎成为了人们解读《呼兰河传》的关键词，然而我却认为这本书中包含的情感更多的是一种悲凉。寂寞是“对于生活曾经寄以美好的希望但又屡次幻灭”，是“对于自己的能力有自信，对于自己工作也有远大的计划，但是生活的苦酒却又使她颇为悒悒不能振作”①。而悲凉则是在经历过太多的悲欢离合，对人生的艰难、社会的黑暗有了切身的感受，对生命有了大彻悟之后的一种心境。就像尼采的眼睛充满了全部世界的悲哀，是这个世界的，而不是他自己的。萧红的心里充满了悲凉，是她自己的，更是那个时代的。
萧红笔下的呼兰河是荒凉的，她在书中一再提到“我家是荒凉的”“我家的院子是很荒凉的”“那粉房里的歌声，就像一朵红花开在了墙头上，越鲜明，就越觉得荒凉。” 而呼兰河人的精神世界也是荒凉的，他们过着单调呆板的日子，他们愚昧、麻木，不懂得生命的珍贵，“生了就任其自然的长去，长大就长大，长不大就算了。”好像生与死是无所谓的事。一群狗在咬一个叫花子，人们问一声“咬什么”就完了，好像讨饭人活着是一钱不值；染缸房淹死过一个人，“也是不声不响的就把事情解决了，过了三年五载，若是有人提起那件事来，差不多就像人家讲着岳飞、秦桧似的，久远的不知是多少年前的事似的。”呼兰河人愚昧、麻木、自私、冷漠，小团圆媳妇的悲剧就是这种心态造成的。小团圆媳妇死去之后，有二伯和老厨子帮忙埋葬她之后“一个说：‘酒菜真不错……’ 一个说：‘……鸡蛋汤打得也热乎。’关于埋葬团圆媳妇的经过，却先一字未提。好像他们两个是过年回来的，充满了欢天喜地的气象。我问有二伯、那小团圆媳妇怎么死的，埋葬的情形如何。有二伯说： ‘问这个干什么，人死还不如一只鸡……一伸腿就算完事……’”由此可见，小城人们对生命的漠视。在封建愚昧的呼兰河城里，小团圆媳妇健康的美在人们眼里竟成了一种过错，因为她的健康美丽，整天乐呵呵的，见了人没有摆出一副害羞的样子，她的婆婆就要给她一个下马威，不分昼夜地打她，以至于小团圆媳妇的惨叫声“无论多远都听见得”。把她打得生了病，竟用封建落后的“跳大神”来给她治病。不反思自己，把过错全归结与她身上，说她是“胡仙身边的”，是妖精，以至于小团圆媳妇的病越来越重，而小城居民似乎也前所未有的善良起来，送来各种各样的偏方，一个比一个邪乎。到最后，竟然用开水给小团圆媳妇洗澡，希望以此能治好她的病。“看热闹的人，络绎不绝的来看”，小团圆媳妇被抬进装满开水的大缸“在大缸里边，叫着、跳着，好像她要逃命似的狂喊。她的旁边站着三四个人从缸里搅起热水来往她的头上浇。”等到小团圆媳妇昏死过去，他们“都跑过去拯救她，竟有心慈的人，流下眼泪来”，“前一刻她还求救于人的时候，并没有一个人上前去帮忙她，把她从热水里解救出来。 现在她是什么也不知道了，什么也不要求了。可是一些人，偏要去救她。”这看起来是多么善良的一群人，可是当大神说必须洗三次的时候，又是“浇水的浇水，按头的按头”，作者用一种幽默式的讽刺，为我们呈现出一群可悲可叹愚昧无知的人，让我们看到在那个黑暗的时代里，生命的卑贱，人性的悲哀。“无意识地违背了‘几千年传下来的习惯而思索而生活’的老胡家的小团圆媳妇终于死了”②，而“有意识地反抗着‘几千年传下来的习惯而思索而生活’的萧红”则在那个悲壮的斗争年代，将自己的孤苦与寂寞和整个社会的悲哀融合在一起，化作一种透彻的悲凉。
萧红的一生充满灾难与坎坷，然而她却以柔弱多病的身躯面对整个世俗，在个人的苦难里，在民族的灾难中，经历了反叛、觉醒和抗争的经历和一次次与命运的搏击。执笔创作《呼兰河传》时，面对祖国的荒凉与破败，混乱与杀戳，她不得不痛苦的认清事实--这就是我多灾多难的祖国，这就是我苦难深重的故乡。她对它“揭露和批判 ，揶揄和讽刺，希望旧事物早日灭亡、故乡早日新生。因此，作家笔下的呼兰城，哪里只是作家的故乡，它是整个旧中国的缩影啊”③。她将自己深深爱着的祖国深刻的剖析，将时代的黑暗与丑陋狠狠地揭露给世人看，她的内心该有多么的悲凉！
发表于1935年由鲁迅先生作序的《生死场》是萧红的成名作，这部中篇小说中所透视的“生命的荒漠感”一直延续到她以后的作品中，《呼兰河传》则更能表现出一种悲凉的人生情感。纵观萧红的一生和她的作品，不难看出两者之间有着必然的联系--作品中那种悲凉的情感，痛苦的思索来源于生活中坎坷的经历和“对社会悲剧的自我体验”④
尼采的眼睛虽然合上了，然而悲哀之流却不会干枯。萧红的坟墓孤立在香港的浅水湾，然而这无尽的悲凉却依然在这个社会的寒冬里。
【参考文献】：①、② 茅盾 《呼兰河传·序言》[M] 凤凰出版社2010年4月1日
③ 王科 《"寂寞"论》 [J] 原载不详
④ 催应会《由<呼兰河传>谈萧红的人生和创作》 [J] 郑州煤炭管理学院学报，2001年3月第1期
（编辑：岑嘉评）
