作者：吉密欧(Jamil Anderlini) 翻译：何黎
来到中国东南部的福建省上杭县，首先映入眼帘的是密密麻麻、花花绿绿的巨幅广告牌，内容从高档别墅到理财服务不一而足。停车场里泊满了一排排崭新的轿车和运动型多功能车(SUV)，在葱翠的茶山和著名的紫金山映衬下，显得格外耀眼。
就在20年前，这一地区大多数人连拖拉机都不曾见过。而如今，这里成为了附近同康村那些富得流油的农民的家园，这些村民们正是上述种种现代营销活动精心选定的目标。他们一夜暴富的故事，是独有的中国式传奇，揉杂了运气、贪婪、腐败、压制和城市化进程等诸多因素——过去30年，中国社会的变迁让无数人摆脱了贫困，其规模堪称人类历史之最，但同时也使更多的人落在了后面。
同康村的村民都姓“游”，其祖先是从中原地区迁至紫金山坡的，如今已繁衍至第31代。他们在这里种植茶叶、甘薯和水稻，还在溪水中淘金。上世纪90年代中期，国有企业紫金矿业开始在紫金山上半坡处爆破和钻井，开采黄金和铜。
照理说，同康村村委会是紫金矿业的股东之一，然而，尽管村民们能得到在矿场当司机或劳工之类的临时工作，但他们几乎没捞到什么其它好处，只能无助地看着自来水污染状况日趋严重。
9年前的一个周六，矿场上的一座尾矿坝决堤，冲毁了村里的大部分房屋和农田。尽管无人丧生，但村民们失去了自己的家园和生计。在占取了农民土地后，紫金矿业将村民迁至上杭县城，把他们整体安置在县城郊外一片火柴盒般的混凝土公寓内。
村民们拿到的现金补偿不够在县城盖新房，紫金矿业告诉他们，公司拿不出足够的钱，来全额支付村民失去农田所应得的补偿。同康村民游金蓝说道：“当时紫金矿业是一家很小的公司，非常穷。”他40多岁，身着一件剪裁考究的衬衫，带着金耳环。“实际上，它当时都快破产了，所以给我们股份，而不是现钱。”
农民们接受了自己的命运，但坚持要求村委会将股票平均分给每一位村民，而不是代表村民持有。“我们不信任腐败的地方官，所以我们强迫他们立即把股票分掉，”村民游发财年近60，衣着普通，一颗接一颗地抽着烟。
2001年6月，1068名户籍村民每人都领到了一本薄薄的股权证，上面手写的条目显示，他们此时拥有紫金矿业价值1338.85元人民币（合196美元）的股票。当时，紫金矿业从一家国有企业转型为有限责任公司不过几年时间。“我们当时成了没有土地的农民，认为这些股票甚至还不如擦屁股的废纸有用，”游发财厌恶地摇着头。“许多村民希望立刻把它们卖出去换钱，但找不到买主。”
村民游天成表示，头一年，约有7户家庭以略高于面值的价钱卖掉了所持股票，他当时为有意出售股票的邻居做过中间人。游天成回忆道，有一户六口之家以1万元人民币的价格卖出了所有股票。
随后有初步迹象表明，这些同康移民的未来可能会发生改变。2003年12月，紫金矿业在香港证交所上市。通过大量收购高产能的矿山，该公司迅速扩张。过去10年来，中国经济平均年增幅高达10%，许多企业在短短几年内，就从濒临倒闭一跃成为世界级企业，紫金矿业就是其中之一。
村民们所持的内地股份不允许在香港交易。但与那些未上市公司的股权一样，他们可以私下进行场外交易。因此，当2006年香港股市开始大涨时，在私下交易中，一份配股开始卖出7万元人民币的高价。游发财表示：“随着股价上涨，我们苦恼得厉害，因为我们想卖股票，但这就像往外泼水，泼出去就收不回来了。”
随着售价接连突破了20万元和40万元人民币，100多位村民挡不住诱惑，将股票卖给了此时来自全省各地的投资者。[NextPage]
去年4月，紫金矿业在上海证交所上市，由此步入第二个关键发展阶段。但当时恰逢中国股市崩盘。随着紫金矿业股价暴跌，许多村民觉得自己错过了发财的机会。然而，一年之后，紫金原始股解禁，当地政府和紫金矿业通知村民，他们的股票终于可以在上交所公开交易了，与此同时，上海股市已经历了一轮反弹。村民们将以个人名义出售股票，每位仍持有一份配股的村民，都将得到80万元现金，相当于初始赔偿金额的600倍。
原先的1068位村民中，约有230人已经卖掉了股票，售价从1338.85元的面值到65.2万元人民币（合9.5万美元）不等。“一些卖得早的人后悔得恨不得跳进河里淹死，”游发财说道。他家为了盖新房，曾以10万元人民币的价格卖掉一份配股，但手中仍持有7份，总价值高达560万元人民币。对于一个自给自足的农村家庭而言，这是一笔难以想象的财富——在当地，县城里一套崭新的100平米公寓，售价仅为25万元人民币左右。
2000年8月8日的溃坝事件发生后，许多失去了土地的农民加入了外出务工的人流，到中国沿海发达城镇的工厂和建筑工地打工。大多数人每月能挣到1000元钱就心满意足了。对于那些留下来的人而言，最佳选择就是在紫金矿业做临时工，多数情况下，每天的薪水只有区区6元钱。
得知自己有钱之后，许多村民立即购买了新车、纯平电视、金条以及其它作为中产阶级生活标志的物品，有些人则光顾附近城市一些下注很高的非法赌场以示庆祝。尽管他们尽量不事声张，但暴富的消息依然不胫而走。很快，各种广告牌就立了起来，一拨又一拨销售人员和骗子长途跋涉来到上杭。
“有银行和保险公司的人，想卖给我们理财产品，也有房地产中介想卖给我们房子，”游金蓝表示。“一些公司甚至直接把几十辆奥迪和宝马轿车开到我们村，就在我们家门外办车展。”
但他们的好运道同样引起了许多邻居和亲戚的酸楚反应。1995年，因为要修建一座水电站，同康村部分被淹，261位村民因此被迁移。用他们的话讲，他们得到的补偿金少得可怜。大多数人在迁移时，都不得不与兄弟姐妹、父母和子女分开，这部分村民并没有被纳入紫金矿业股票分配中。在听说了原始股解禁的消息后，他们就开始向政府、紫金矿业和法院请愿，试图分得在他们看来是自己应得的那部分恩施。
与此同时，仍持有股份的村民们得到了一个令自己极为震惊的消息。今年5月，当地政府官员突然决定，对他们新获得的财富征收至多45%的税。6月4日——天安门事件20周年纪念日，是个对中国当局来说尤其敏感的日子——这天，大约300名村民在紫金矿业上杭办公室外举行了抗议活动。
静坐抗议持续了9个多小时，最终被多达300名头戴头盔、手持电棍、有武警官兵和消防员策应的警察用暴力手段驱散。骚乱中，共有60名村民受伤，20人被拘。在家属支付了5万元的“保释金”后，多数人被释放，但至今仍有5人在押，其中包括一位年近60岁的妇女。当地政府称，这5人面临“聚众扰乱社会秩序罪”的指控。这一罪名最高可判处7年有期徒刑。
尽管政府做出了严厉的回应，但抗议起到了效果，政府宣布取消拟议中的征税。到6月底，每份配股分得的80万元人民币全部汇入了村民们的银行账户。但他们表示，只有释放他们的亲属，才能让他们满意。
“我们没有土地传给后人，而如果你把钱平分给今后所有的子孙，这笔钱并不太多，”游金蓝表示。“这笔钱已经带来了这么多伤心事和麻烦，如果我们的亲人为了维护我们的权利，还呆在监狱里，那这些钱就没有了价值。”
应同康村村民要求，为免遭报复，文中村民名字均为化名
（编辑：林青）
