自苏富比拍卖会上发生了班克斯的闹剧以后，世界各地都如雨后春笋一般冒出了大大小小班克斯的个展。如果没有经过考证，许多人们可能真的相信班克斯正在关于他的热议余温中将其街头艺术推广到全世界——但就在他的个人主页上，班克斯严正声明了他没有做任何展览，并且顺便把世界各地的“班克斯展”罗列了出来，写了一个大大的“FAKE”。

班克斯官网

　　意大利正是这股班克斯潮的讨巧者之一。在苏富比的闹剧之后，米兰和佛罗伦萨的展览馆很快就做出反应，为所谓“班克斯米兰/佛罗伦萨首次大展”做出了空前的宣传和布置，米兰的班克斯展主办方甚至是政府机构。尽管在米兰政府方面，他们承认了“这是一次非官方的展览”，但是对于艺术家的态度，他们却毫不在乎。

　　早在今年8月，班克斯就在他的Instagram上用一种“非常班克斯的方式”表达了他对假冒班克斯展览的厌恶态度。他发布了一张Instagram私信截图，对话内容展示了一个网友向他询问是否了解莫斯科正展出的“班克斯个展”一事。班克斯首先表明，他不可能举办收费展览，除非那儿有个摩天轮；当网友提议他可以发布新闻来表达他的不满时，班克斯打趣道：“我可能最没资格抱怨别人不经允许就把画贴墙上。”

　　有了莫斯科的前车之鉴，意大利方面依然我行我素。可以确定的是，这场未经授权的班克斯展览是在苏富比事件以后才被匆忙提上议程的——2018年的米兰公立美术馆展览年鉴上根本没把班克斯算进去。米兰媒体也打趣说：“这是一场可能很快就会被叫停的展览”

　　但从公众反应来看，这场展览的热度是空前的。因为如果你想去米兰的美术馆看一眼班克斯的画，你得在美术馆门外排上三个小时的队——尽管这些作品原本应该是依附于公共空间当中的。

　　圣诞节前夕这个展览甚至还发生了一件小事：两个罗马尼亚人跑到展厅里企图偷其中一幅价值4000英镑的版画，但被保安当场擒获。这是这个曾经展出过米罗、高更、莫兰迪等众多巨星艺术家的美术馆里，发生的第一起艺术品盗窃案。

险些被盗的作品《Visit historic Palestine》

　　班克斯为什么总会引起人们的热议？

　　10月5日晚上，正当苏富比的拍卖师敲下成交锤，班克斯的知名作品《女孩与气球》以104.2万英镑的价格成交时，作品画框里突然响起警铃，画纸徐徐下滑，随后被切成条状从画框下方露了出来。全场观众目瞪口呆，甚至没有人想起来去救这幅正在被撕毁的画作，直到画框里的碎纸机戛然而止。

　　随后班克斯在Instagram上承认了这是自己的主意，并且放出了十几年前他把碎纸偷偷放入画框里的视频。许多评论人认为，班克斯在苏富比上演的闹剧，不仅仅是对艺术商业化的挑衅，同时也创造了历史：这是首个在拍卖过程中创作出来的艺术品，拍卖会上的这一瞬间无疑会被载入史册。苏富比在事发之后不但不需要承担作品被毁坏的责任，买家甚至还很高兴——这幅作品在10年之间都没有升值，如今却被评论家们预估作品价值递增了起码一倍。

　　但这不是班克斯首次成为人们的热议。2016年的班克斯开办的“暗黑迪士尼乐园”在开票第一天就使网站瘫痪、2017年他在巴勒斯坦隔离墙边建造的反战酒店，让大批游客冒着生命危险前往体验战争的冲突，就为了能在班克斯的酒店里住上一晚……从18世纪开始，欧洲艺术家们就发现只有让自己看起来疯疯癫癫、与众不同，人们才会关注到他们的作品，从而使自己的作品能够卖个好价钱，而这个营销手法一直延续到了今天。许多当代艺术家们都对能够登上艺术媒体的头版而使上浑身解数，班克斯却显得毫不费力，仿佛那块版面永远都为他预留着空位。

　　首先，他是在太过神秘了，成名20年来，没有人知道他究竟是谁。作为一个街头艺术家，他的足迹跨遍世界各地，这就意味着他的大多数街头涂鸦作品都是建立在破坏公共财物基础上的违法行为，全世界的警察和政府都想逮到他。其次，他是独立的，自2009年和他的画廊负责人分道扬镳以后，他再也不依附于任何一个画廊，这就意味着他不用对自己的行为负责，想做什么做什么：他可以在伦敦撒假币，也可以偷偷溜到迪士尼乐园里去放一些吓坏小孩的假人，最重要的是，他可以尽情地去画有关政治和社会议题的作品。他从不模仿任何艺术家，也没有任何艺术家能够模仿他，这就意味着他的一切行为都是最为利益标新的，人们总是在好奇，下一步，班克斯会做什么？

　　班克斯热

　　在苏富比拍卖会上被破坏的《女孩和气球》，曾经被英国人民选为他们最热爱的艺术品。这种街头艺术的空前热潮，让许多评论家认为这是英国人艺术审美的倒退。但不可否认的是，班克斯作为当代艺术家，他的作品易于解读，并且总是在讨论当代人类、乃至全世界共同的社会议题。

　　在米兰班克斯展，策展人选择以情景主义国际（Situationist International）这一组织的概念作为开场，带观众引入一个以视觉反抗为主的艺术世界。这种运动对资本主义和政治制度有着深刻的洞察，并且常常以图片和文字并用的方式呼吁大众思考自己身处的社会环境，而班克斯的作品正和这六十年代的情景主义运动有着相同的理念。他说，如果权力在电视、电影、广告、教堂、学校和博物馆中发挥其文化霸权，那么对于街头艺术家来说，街头正是实施反霸权的理想场所。

　　展览总结了班克斯20多年来街头艺术的主要题材，主要为人们所熟悉的班克斯画中的老鼠、反战主义和消费主义等。现场展示了七十多幅大众所熟知的著名班克斯作品，不过，除了一面从墙上挖下来的《Smilely Copper》（一个挂着黄色笑脸的持枪警察）和一个只有保险箱门而不见保险箱体的《Rats on Safe》（两个打算开保险箱的老鼠），其他作品均为版画或者油画作品。

　
《Rats on Safe》

　　作为当代艺术舞台上最著名、最具争议的艺术家之一，他的大多数作品都是在违法中创作的。街头艺术家总是在深夜出没，这样就可以避免引人注目；同时，熟练的街头艺术家也具有相当有创意的伪装技能，例如，他们会穿荧光色黄马甲在光天化日之下假装自己是道路工人，对道路设施进行改装；或者停放一辆大货车在街角，假装是搬家公司，挡住行人和警察的视线……街头艺术家和警察的猫鼠游戏关系让班克斯选取老鼠作为他作品中最常见的主角。如果说金宝汤代表着安迪沃霍尔，那么老鼠正是班克斯的标志，它象征着“未经允许的存在”。此外，如果将老鼠“RAT”的字母打乱，那么正好可以重新拼写为“ART”。班克斯说：“它们被憎恨、被追捕和迫害，生活在肮脏和绝望的环境中。如果你是肮脏的、微不足道的、无人珍爱的，那么老鼠就是最好的写照。”老鼠在现代都市的下水道、隧道、运河、铁路仓库和废弃的建筑物中鼠窜，这就好像夜间的涂鸦艺术家们带着喷雾在同样的地方小心地留下他们的痕迹，躲避警察的追捕。在班克斯的作品中，老鼠或拿着画笔和油漆桶以街头艺术家的身份出现、或者穿着西装成为中产阶级的一员、有时也是武装分子……说到底，在班克斯的艺术作品中，我们谁都可能是个鼠辈。

《Rat Out Of Bed》

　　班克斯的作品表达方式简洁有力，同时也带有黑色幽默——这也解释了为什么人们在看到他的一些关于反战的作品时，不但不会感受到说教的意味，还很容易被他的作品感染。另外，班克斯的每一幅反战涂鸦作品，出没的地点都经过他的精心挑选——而这也正是街头艺术的魅力所在。他曾经前往巴勒斯坦，在废墟中创作大量反战作品，其中最出名的作品莫过于他在从耶路撒冷到伯利恒主干道上画的《Love Is In The Air（Flower Thrower）》，一个蒙面武装青年正专心瞄准着什么，打算投掷自己手中的武器。然而，他手中的武器却是一束鲜花。这幅作品最早在1998年就以布面喷绘的形式向公众展出，最后班克斯在2003年重新将这幅作品搬到了巴勒斯坦的废墟之中。这件处于充满冲突的环境中作品，除了象征和平、生命与爱情之外，作品中的花束也可以被理解为纪念在宗教冲突中逝去的生命。

《Love Is In The Air（Flower Thrower）》

　　此外，他的反战作品也常常和童真联系在一起，纯真的儿童和幼齿化元素让反战题材看起来既讽刺也容易触动人们心中柔软的一面。

《Internet Cats》:一只小猫把金属球当毛绒球玩耍，班克斯画它是因为现在人们只对小猫照片感兴趣

　　但如果说到消费主义，班克斯让我们看到的就不只是他对资本主义的态度，同样还有他对艺术市场的不屑。“消费”是社会动力学的终点，也是其最主要的部分，它使个体越来越倾向于购买物质产品，并且沉溺于占有它们。班克斯常常把这种成瘾式的幸福欲望的矛头指向美国，尤其是米老鼠——同样是老鼠，米老鼠的形象在班克斯的作品中则看起来像个面目可憎的怪物。此外，他也热衷于将具有消费主义象征意义的符号，如超市手推车、条形码等，和历史上众多原始及具有崇高精神的古典形象放在一起，这些具有历史意义的形象在毫无人情味的购物符号面前如临大敌，它潜在的危险正如班克斯所描绘的一只从条形码笼子里逃出的豹子一样。

《Tiger Escaping Barcode Cage》

　　苏富比的闹剧很容易让人联想到班克斯在2006年创作的一幅嘲讽拍卖会的作品《Morons》。他描绘了一个拍卖会中，人们正在为一幅写着“I can’t believe you morons actually buy this shit.（真不敢相信你们这些白痴竟然买了这坨狗屎）”的画作积极竞拍，画面电子屏显示这幅“作品”竞价已经飙升到了七十五万美元。《Morons》的创作背景基于历史上拍卖会的一个重要时刻——在1987年3月30日，梵高的《向日葵》在佳士得拍卖会上以22,500,00英镑售出，刷新了拍卖史上的最高成交价。

《Morons》

　　这幅画仿佛是班克斯在十多年前为苏富比事件做的一个预言。谁能相信，一幅坏掉的班克斯版画，最终价值竟然会比原版价值高一倍呢？

　　商业化班克斯

　　尽管他的大部分作品都在抨击消费主义，但依然有很多人认为班克斯是当今最商业化的艺术家，而在苏富比发生的事件则是他和苏富比一起共谋的成果。除此之外，正如我在前文所说的——米兰班克斯展中大部分作品都是版画，而这些版画在印刷数量上能够达到500-700版。他为每一幅作品都签上了自己的大名，这就意味着这些签名作品是经过他本人认证、具有交易价值的作品。如果班克斯真的对消费主义和艺术市场不屑一顾，那么他为什么还要大量地印刷那些本应出现在墙上的作品，让这些作品流通于市场当中呢？

　　英国艺术品经销商兼策展人史蒂夫·拉扎里德斯（Steve Lazarides）曾是这一切的幕后推手。在十几年前，史蒂夫成功说服了班克斯，成为了班克斯的艺术品代理人和发言人，他们的初衷是为群众创作廉价艺术：既然因为政府和其他人为因素，使得涂鸦艺术很难在街头保留下来，那么何不利用班克斯的画作原版进行印刷（班克斯的大部分涂鸦都是模板喷绘，因为他发现自己画得不够好，利用模板喷绘造型既美观，也容易让他喷完就跑），让大众更容易欣赏到涂鸦艺术呢？除了班克斯，史蒂夫在当时还扶持了其他流窜在街头的涂鸦艺术家，包括如今著名的“Invader（太空侵略者）”。

太空侵略者最著名的作品就是将游戏《太空侵略者》的形象偷偷放在世界各地的城市角落中

　　凭借史蒂夫丰富的经验和指导能力，他开发了一个专家团队和一个丝网印刷厂，大量印刷这些街头艺术家的画作并销往世界各地。他和班克斯在一起工作了11年之久，一起违反了艺术圈中许多不成文的规定及世界各地的法律；在洛杉矶举办了一个空前的班克斯展览，连布拉德皮特、安吉丽娜朱莉、裘德洛都慕名而来，那场展览使班克斯一跃成为了百万富翁；拍摄了一部名为《Exit Through the Gift Shop 》的街头艺术纪录片，作为班克斯导演的处女座，不仅获得了奥斯卡提名和各国电影节最佳纪录片的奖项，还在全球收获票房七百万美元。即便人们看了班克斯的原作、班克斯的画册、班克斯的纪录片和班克斯在黑暗中接受采访的视频，他成为了一个全球巨星，但还是没有人知道班克斯究竟是谁。

　　和班克斯合作的过程对史蒂夫来说同样也是一个成长的过程，如今他依然坚持扶持街头艺术的发展，培养和指导新的街头艺术家。但班克斯最终和史蒂夫分道扬镳看起来似乎也是一个必然的结局，“他是一个控制狂，喜欢按照自己的方式完成任务。”史蒂夫如此评价班克斯。作为这个世界为数不多认识班克斯的人，如今他也不知道班克斯究竟在哪。

　　反正班克斯看起来终于有机会和资源做任何自己想做的事情了。

　　从街头到美术馆

　　班克斯不信任美术馆，不相信博物馆的运作方式，想按照自己的原则完成一切。

　　尽管越来越多的人们已经把涂鸦视为艺术的一种，但街头涂鸦艺术依然无法成列在美术馆里。首先，街头涂鸦是涂鸦艺术家们展示给大众的，许多涂鸦如果脱离了街道语境，搬进清冷的美术馆里提供给小部分“关心艺术”的人参观，就会失去它的本真；其次，任何艺术品在进入美食馆之前都需要获得艺术家的授权，但几乎没有涂鸦艺术能够获得授权——因为街头艺术家一旦签署了授权合同，就等于让他们为破坏城市建筑认罪。街头艺术时至今日仍然处于法律的灰色地带。因此，在纪录片《Saving Banksy》中，一个艺术品藏家从政府手里救下了班克斯的墙面涂鸦，有商人希望以70万美元买下他手里的作品，他不愿出售；他想无偿捐献给美术馆，让艺术品回归大众，却没有一家美术馆能够接受这幅作品；最后只能用作私人收藏，借给不同展览无偿展出。

　　有人将班克斯的街头艺术形容为象牙：当你拥有了它，也是杀害了它。

　　由于旧金山政府禁止街头涂鸦，因此他们会给那些建筑遭到涂鸦的业主发警告信，要求他们自行清除涂鸦，否则政府将强制清除，并且要求业主缴纳罚款。因此大多数涂鸦无法存活很长时间，要不遭到清除，要不就是遭到其他涂鸦的覆盖。纪录片中的藏家为了把这幅涂鸦完好得救下来，从与业主交涉到施工一共花费了32765美元，耗费11个月，并且业主要求藏家每天早上都必须参加她的世界和平讨论会。

　　不过，班克斯自己也曾多次偷偷潜入美术馆里，把自己的恶作剧作品挂在陈列墙上，然后在一边一本正经地贴上展签，混入名作之中。他选择在古典画作上加上一些可立即识别的当代元素，然后等待着真正用心欣赏艺术作品的人发现他的恶作剧。如果说有人质疑街头涂鸦是否真的算得上是艺术，那么班克斯已经用行动证明了这一点——他的作品曾被挂在泰特美术馆的墙上过呢。

偷偷放进大英博物馆的班克斯“史前岩石艺术”，过了三天才被人发现

　　这些作品最后都被美术馆负责人收纳到了艺术品储藏区中，因为“他们不知道如何还给班克斯。”

　　这是现如今美术馆唯一合法展出和收藏班克斯作品的方式。

　　（编辑：李思）