弗兰克-奥尔巴赫(Frank Auerbach)
弗兰克·奥尔巴赫1951年出生于德国的一个犹太家庭。他8岁 逃亡英国，不久希特勒让他成为孤儿。从1940年到1945年二战前，奥 尔巴赫和一大群欧洲难民一起转移到英国乡间的一所慈善学校，在英 国农村的绿油油的远乡僻壤长大成人。在这里，锅炉房的后勤是德国戏剧天才马克·沃尔德，一个四处碰壁的完美主义者，他试图把校剧 锻打成职业作品。他发现了奥尔巴赫的模仿才能——他装扮的文化名 流至今让人忍俊不禁——奥尔巴赫第一次经历了艰苦的反复演习、着 魔般地投入艺术的训练，他现在还能大段大段地背诵那时熟记的大量 诗歌。从那时起，他成为爱德华时代的笑星们的票友——他为这些老 派行家不厌其烦地演练而心驰神往。他们一点点驯服他们媒介的阻力 的锲而不舍将成为他自己的看家本领。而且，在充满风险、气常氛微妙 的老式剧院，他一开始就讨厌那几十年后将摧毁西方艺术的“为人民的艺术”的谬论。“人民要的恰恰是伟大的艺术!”这些靠着自己的千锤百炼，赤手空拳让观众不战自降的笑星们，是艺术中冒险、勇气和自主的典范，这些人让正直为艺的理想品德有了活生生的榜样——这 在年轻的奥尔巴赫头脑中正缓缓地成长定型。1948年奥尔巴赫从中学毕业后成为巴洛夫工艺专科学校的临时学 生。从此走入了大卫·邦勃格(1890—1957)的门下。他是一战前爱德华 时代伦敦艺坛的少年天才，瑟克特的学生， 萨金特曾将他网于翼下， 但在一战中精神崩溃，并且对脚开枪自残。他战后的风格巨变被当成 他绘画那根神经的败坏并且这名声跟了他一辈子。奥尔巴赫面对的是 57岁的失败者、一只离群孤雁。这将载入史册的师承不是源于特权， 而是偶然和画家认家的本能。邦勃格对现代主义的离经叛道不是精神 失，而是自觉的有魄力的行为。他不可能回到战前那天真乐观的机 器人般的立体主义和未来派对钢铁和进步的讴歌了，那写在堆满腐尸 的弹坑泥塘中的才是人和机器的真理。邦勃格也拒绝当时大多数英国 人物画的平淡乏味的流俗，这使他失去了在前卫中的立足之地，在他 晚年的14年里，没有画廊愿意碰他的画参考：他靠在巴洛夫工艺专科学校 教一门人体素描课为生。
(编辑：范文馨)
