马诺罗·瓦尔代斯
西班牙艺术家马诺罗·瓦尔代斯，被认为是当今“保持原创，而又不断尝试各种新形式”的顶尖当代艺术家之一。
66 岁的马诺罗·瓦尔代斯（ManoloValdes）爱穿D&G，而这个牌子应该是前卫另类的年轻人的专属。瓦尔代斯从年轻时起就是离经叛道的家伙。他仅在15 岁那年上了一年专业院校，就厌倦了临摹鸡蛋的日子。
22 岁时，瓦尔代斯就和拉斐尔·索尔韦斯（Rafael Solbes）、胡安·托莱多（JoanToledo）在瓦伦西亚组建了“现实记事”（Equipo Cronica）小组。他们深受波普艺术的影响，用通俗易懂的绘画语言如连环画，或者套用名作，来批判现实，挖苦佛朗哥的独裁统治。当时，“现实记事”小组影响了一批艺术家和民众，在20 世纪西班牙美术史上是不可忽视的一股力量。1981 年，索尔韦斯去世，瓦尔代斯开始独立创作，把“现实记事”小组的创作手段从当年的亚克力画，发展到油画、静物画、版画、雕塑等，把创作注意力从政治转移到演绎经典上来。
马诺罗·瓦尔代斯的油画作品
瓦尔代斯膜拜那些美术史上黄金时代的经典作品。在现实生活里，如果他喜欢一株向日葵，肯定是因为那株向日葵像凡高笔下那狂放的黄色向日葵；如果他喜欢一个苹果，肯定是因为那苹果像塞尚笔下沉静安详的苹果。但是瓦尔代斯的膜拜是叛逆式的，他不认同把名作视作永恒不可侵犯的纪念物，也讨厌把名作印成明信片、插图，在二手传播中失去原作的精髓。和其他艺术家以风景人文为创作题材一样，他以经典为灵感来源。当他对着一幅名作不再激动、不再深有感触时，他便知道到了重塑经典的时候。
瓦尔代斯所做的，就是“敲碎”经典，从经典里选取一个碎片，可能是委拉斯贵兹笔下公主的头饰，也可能是马蒂斯笔下的女人的脸，然后把这个碎片放大，再放大，使用各种手法，完全切断它和原作的联系。
瓦尔代斯现在住在纽约，工作室在一条以哲学家命名的街上。在一张国外摄影师拍的照片上，工作室地上丢着沾了颜料、被撕破的麻袋布。那是瓦尔代斯自1981 年起开始使用的材料。
[NextPage]
马诺罗·瓦尔代斯的油画作品
高更和凡高在各自绘画生涯的关键阶段也都用过麻袋布。不过，瓦尔代斯用的是没有经过任何处理的麻袋布，没有经过褶皱处理，也没有染色。他用大头针把麻袋布一片片地缝在画上，粗糙的布料、卷起的布角、浅褐的颜色、拙劣的针脚，产生出一种残垣断墙的废墟感，让美丽的“多萝西”们的满是沧桑。
工作室旁边是一家商店，商店经常丢出很多大纸箱。瓦尔代斯每天经过那些大纸箱，看着它们被雨水浸泡、行人踩踏。有一天，他让助手把纸箱子全部捧回来，想用纸箱做头像雕塑，但是纸箱太脆了，受不了压力。于是，他先用纸箱做出头像的形状，再在纸箱上浇铸铜，最后把纸箱取出来。在完成的雕塑上面，还能看到一棱棱的纸板纹路。
瓦尔代斯有层出不穷的新鲜点子。早上醒来，他会被自己的新点子弄得兴奋不已，觉得自己今天会创作出全世界最好的作品。趁着兴头，他不吃早饭，不等公交，直接打车穿过30 个街区扑向工作室。当然，回家通常是他泄气的时候，因为发现结果并不完美，于是经常慢悠悠地走回去。
[NextPage]
马诺罗·瓦尔代斯的油画作品
瓦尔代斯说自己有40% 的作品是失败的。他一直在摸索。在创作初期，他放弃了巴洛克时期西班牙著名画家里贝拉（Ribera）、苏尔瓦兰（Zurbaran）惯于用来表现受难者和修道士的赭石色、黑色和白色，引进了鲜亮的色彩。1993 年，他画了一幅以蓝色为底色的瓶子静物画。此后，他的作品的颜色越来越生机勃勃，用起了橙色、玫瑰色、靓蓝色，还在画上泼洒纯颜料，使画面充满生命力。
有一段时间，瓦尔代斯不画人物的五官和表情。一位国外评论家说，那些没有细节的脸像是出自基克拉泽斯群岛或魔鬼岛的一个很古老的偶像，“它们那坚固的形状和体积使它们看起来很有高深莫测的神灵所具有的主宰的威力。每一个头像就像一个已消逝的文明，一个远古世界的遗迹”。
西班牙提森·波涅米萨博物馆（Museo Thyssen-Bornemisza）馆长索拉纳（Guillermo Solana）说，瓦尔代斯的画是俄国娃娃或是中国盒子般的游戏，在他的一张画里，我们可能找到一个包含了毕加索的委拉斯贵兹，而毕加索可能又包含了马蒂斯。
1986 年，瓦尔代斯想重画马蒂斯创作于30 年代的一幅人物小画。他很喜欢高更在作品中对明暗渐变的处理，想学高更做一个实验，用一种更暴力、更强烈的方式，去表现马蒂斯笔下人物脸部的对比，于是他干脆把人脸分成两半，一半黄，一半蓝。
[NextPage]
马诺罗·瓦尔代斯的版画作品
瓦尔代斯的作品一定要看原作，光看图片是无法感受其中的精彩之处的。在现场看瓦尔代斯的作品，你会很开心—那些用麻布、细绳完成的油画，像是小朋友的立体拼贴作品；那些头像，脸上的麻布翘起来，如果不是装在镜框里，随时有被揭下来的危险；几件和真人一样高的头像雕塑，用细铁丝绕成女人的蓬松卷发；两幅女人侧面的版画，是用一张张剪成各种形状的白纸层层拼起来的。
艺术家马诺罗·瓦尔代斯擅长用各种材料完成自己对艺术的演绎，从他的肖像、人体类作品中，可以看到鲁本斯、维拉斯凯支、里韦拉、马蒂斯等艺术家作品中的形象原型。不过，瓦尔代斯不可能也不愿意去复制它们，而是以关注生命存在的视角，用解构之后又重构的形式，使人们熟识的形象从现代的语言中透溢出来。他对物质材料有独特的敏感，善于运用布片、纸张等材料，通过拼贴与图绘的结合形成强烈的形式感。中国美术馆馆长范迪安先生评价说，“瓦尔代斯的作品具有超越现代主义的当代属性。”而艺术家本人在开幕式上对记者表示，只要站在那些大师作品前，他就会有纷至沓来的灵感。
[NextPage]
马诺罗·瓦尔代斯的版画作品
[NextPage]
马诺罗·瓦尔代斯的版画作品
[NextPage]
马诺罗·瓦尔代斯的版画作品
[NextPage]
马诺罗·瓦尔代斯的版画作品
[NextPage]
马诺罗·瓦尔代斯的油画作品
[NextPage]
马诺罗·瓦尔代斯的油画作品
[NextPage]
马诺罗·瓦尔代斯的雕塑作品
（编辑：范文馨）
