1月31日，意大利宣布国家进入紧急状态，当天便停飞了来往中国的航班。 朋友告诉我，很多国人滞留在了意大利，其中便有她的前同事翔哥。

　　我和翔哥联系上的时候是2月4号，那时他已离开了意大利，到了阿布扎比（阿联酋），因为那里直飞中国的航班还开着。 他告诉我，阿联酋航空刚刚暂停了除北京以外，所有往返中国的航班。 情况一天一变，他很担心自己会从滞留意大利变成滞留中东。

　　说起在意大利的见闻，他反复提到的词汇是： “歧视”与“自救”。

　　（本文根据翔哥口述，整理、撰写而成）

　　01 一夜之间，意大利进入紧急状态

　　我出国的时候（1月21号），武汉还没封城，新闻也没什么报道。在我的印象里，那只是个地区性的流感。

　　我先在捷克待了几天，然后去了意大利（1月27日）。冬天的意大利明媚温暖，很少落雨。那儿的人很友好，比起英国人的脾气古怪，他们挺爱聊天。

　
意大利街景

　　一位奢侈品店员跟我说，佛罗伦萨附近的高速上发现了一辆武汉旅行团的大巴，车上有人发烧。于是报了警，结果整个高速都封路了。

　　那两天，每晚回到酒店，我都会看看CNN和BBC新闻（因为就这俩是英文频道了），看它们一会儿“弹劾川普”一会儿“武汉肺炎”。后来，武汉的篇幅越来越多，还有个BBC记者想闯金银潭医院，被武警拦了下来。

　　起初我很庆幸，觉得自己出来旅游躲过了疫情。结果事态急转直下，1月30号，意大利就出现在了CNN新闻上。两名武汉的游客在罗马确诊了，意大利海岸的歌诗达游轮上有一对香港夫妇疑似“新冠”，同乘的7000人都滞留在了游轮上。同天，世界卫生组织（以下简称“世卫组织”）把“新冠”疫情列为国际关注的突发公共卫生事件。

　　据歌诗达翡翠邮轮证实，包含船员和乘客，约7000人被扣留在邮轮上大约12个小时。在检验结果呈阴性之后，乘客才开始被允许放行。

　　几件事堆叠，意大利一夜之间宣布进入紧急状态，停飞了所有往返中国的航班。

　　我到罗马才两天，还没怎么开始玩儿，就发现回不去了。

　　02 通话大使馆

　　停飞后，我立刻开始研究，如何从第三国中转回国。

　　不妙的是，世卫组织消息一出，很多国家都停飞了，英航是最早停的。我在微博上看到，很多滞留在意大利的国人连夜赶去马德里、法兰克福、阿姆斯特丹，希望从那里直飞中国，返程机票炒都到了三万六。结果他们到了那边，反馈说：航班也取消了。

　　我乘坐的国航给了我两个选择：退款和免费改签到五个月内的航班。

　　我问：“那这不是让我滞留三四个月么，签证过期了怎么办？”

　　他们说：“这个要问意大利的海关或者移民局。”

　　意大利人的英文听起来有点费劲，大概他们听我的英文也费劲。我们总是聊得驴头不对马嘴，于是我拨了中国驻意大利大使馆的电话。

　　电话一直占线。

　　那时，我正在威尼斯一个餐厅吃饭，每隔一段时间就拿起手机再打一次。我旁边坐着俩英国人，用很正宗的英伦腔说：

　　“中国人连蝙蝠都吃，活该吃出来那个病。”

　　“他们这样破坏自然和侵害动物，是上帝的惩罚。”

　　电话终于拨通了。

　　大使馆问我是不是湖北籍，有没有感冒发烧的迹象。我说没有。我问他们会不会包机把滞留在意大利的国人统一接回去。他们说，正在联系，但可能优先湖北籍的，其他户籍建议自行离开，去第三国转机。我问，还有哪些国家可以中转。他们说，可以到机场咨询台问问。

　　走出餐厅的时候，路边的鸽子忽然成群地飞走了。

　　“要是我也会飞，就好了。”我想。

意大利，威尼斯广场

　　03 China Virus(中国病毒)

　　2月1号，是我滞留在意大利的第五天。

　　当地报纸的头版出现了“China Virus（中国病毒）”的报道。

2月1日，意大利当地晚报

　　这两天我被问得最多的问题是“Where are you from?”(你从哪儿来？)

　　我的标准答案是：“China,but relax,not from Wuhan.”(来自中国，放心，但我不是武汉来的。)

　　佛罗伦萨的LV门口站着一排戴口罩的店员，只有中国游客还在里面逛，已经很少能看见老外了。远看去，仿佛是中国人的“隔离房”。

　　微博上的滞留求助者越来越多，一位博主组建了“滞留意大利自救联盟小分队”微信群。

滞留群公告截图

　　进群之后，我发现我的情况还算好的，群里很多人一句英文都不懂，他们真的完全不知道怎么办。群里有人说，川航本来想从罗马接回一批滞留的国人，机票也挺便宜，四千多，但是意大利官方态度很强硬，就是不让中国航班落地。另外，我们很快证实了：目前俄罗斯航空和阿联酋航空还能飞中国。大家都说，患难见真情，这俩是真兄弟。

　　我果断买了2月3号飞阿布扎比（阿联酋），2月6号从阿联酋飞北京的机票。

　　在去机场的公交上，一个白人老太太看见了我，然后突然用围巾捂住鼻子，冲下了车。车上另一位看报纸的男性，也瞥了我几眼。我看见他手上报纸的头版写着“远离中国人”。这两天，这类现象很常见，一些餐厅和酒店已经明确写着“不接待中国人”；我在意大利念书的朋友说，留学生群体遭受的歧视很严重；互助群里的还有一些朋友被酒店安排在了地下室。

“不允许中国国籍游客进入”通告

　　出关的安检出人意料地松懈，我本来以为“国家进入紧急状态”会更严格。他们给中国人单独开了一个安检通道，既不量体温，也不怎么查退税的单据。和我以前来意大利的时候不一样。我在这种“优待”里接受到了一个特别明确的信息：你啥都不缺，赶紧走就好。

　　04 绕道阿联酋

　　从罗马到阿布扎比的飞机上，我右边坐着一位美国男人，气质斯文，没戴口罩。

　　他问我从哪儿来，我说中国。

　　交谈中，我得知他老婆是无国界医生组织的一员，正在非洲处理类似的疾病。

　　“中国这次的病毒太聪明了，初期看不出来，后期才爆发传染给很多人。”

　　“很多病毒口罩是防范不住的，更重要的是洗手。”

　　“中国政府这次反应的比我想象得要好。”

　　“希望你回国是正确的决定。”

　　他一个人絮絮叨叨地说，粉色的POLO衫让他显得更随性和健谈。

　　我频频对他表达赞赏和感谢。这大概是我这些天，听到的最客观的言论和最平等的对话。

　　下飞机后，我看到阿联酋航空的通告：暂停了除北京以外，所有往返中国的航班。我心头一紧：我不会从滞留意大利，变成滞留中东了吧。

阿联酋航空新闻截图

　　阿联酋对中国疫情敏感和警惕不亚于意大利。机场里全是戴口罩的人，清真寺、博物馆的工作人员也全部戴起了口罩。我们每坐一辆出租车，司机都会问：“你来自哪里？”在得知我来自中国后，他们便立刻戴上口罩，其中一人叽里呱啦说了些什么，我只记住了一个单词“Dangerous（危险）”。

　　有一次我在阿布扎比地铁上，听见两个黑人在聊天。

　　“你没有口罩吗？”

　　“没有。”

　　“你知不知道有一种来自于中国的可怕的病毒？”

　　然后，其中一人给另一人递去一个口罩。他们就站在我旁边，或许他们以为我听不懂英文。其实我也能理解这种歧视：这是他们自我保护的一种方式。外国人躲中国人，和一些国人躲武汉人一样，谁都站不上道德的制高点。

　　那位美国朋友说的“希望你回国是正确的选择”，我知道他其实想说“或许你留在欧洲更好”。到底哪种选择更好？安全与平等哪个更重要？逃离和归家哪个更明智？我想了一路。

翔哥的阿联酋航班

　　2月6日，我的航班如约起飞了，这架航班里全是中国人。空姐不太情愿地服务我们，头顶上方的呼叫铃按了几次，都没有人来。当外国人对国人避之不及的时候，这一飞机的人却千方百计地要回国。

　　飞机落地北京的时候，机上发出一阵轻微的欢呼，我也觉得自己运气真好。

　　我想，那些两难题，我们都找到答案了。

　　（编辑：李思）