作者：罗皓菱

    见过柯裕棻的人都会惊叹她的美与知性，继而又会诧异，这样的女子如今怎会还是单身。她的首部引进大陆的作品《我很好》被称做“单身女性真正意义上的私家书”，这次来北大演讲的题目也与女性有关，作为“经典3.0”系列讲座之一，柯裕棻选择了《简爱》这部她几乎能倒背如流的作品。

    柯裕棻说她从十岁开始就爱上了《简爱》，“我长大的地方在台东，是个小城，在山旁边，风沙很大，下雨的时候感觉跟《简爱》里面的背景很像，长大以后才发现，其实那个天气差很远，但那个时候就这样觉得，情感上有这样一个连接。”

    关注独立女性的命运也体现在了柯裕棻的著作中，她的第一本引进大陆的散文集叫做《我很好》，集结了她过去在《联合报》“文化胭脂”专栏、《人间副刊》专栏等的文章、博客文章以及其他一些新作的文集。书中表达了她对于单身生活、现实生活的种种意见，以女性角度来观察社会的许多现象。“三十多岁的单身女人，人生的困扰很多，多半与婚姻无关。除了忧国忧民之外，我们的困扰大致可以分为三类：体重、工作、钱——或者花钱。”她在书中写道。

    在她看来，与爱情一样的还有很多“甜美的剎那”：“美好的事物一旦开始浮现，就会宛若春雨一样细细秘密包围，一丝接着一丝，贴着肌肤，往心里渗去。有一些是莫名浮现的念头，有一些是长久以来不时想念的物体、光线、气味、声音、触觉，或仅仅只是一种淡淡的说不出来的感觉。”

    为什么自己会关注一些女性独立的议题，柯裕棻说也许与她成长的环境有关系。小时候她和妹妹由母亲抚养长大，由于全家没有男孩，在台湾的环境里面对母亲来讲有很大的压力，“我妈妈就特别希望我和我妹妹能够成材，给她出口气。”在她的记忆中，小时候母亲不准她进厨房，“我每次在厨房里混她就会说，你还进来干什么，‘女人在这里面已经几千年了，不要再进来了。’”

    在柯裕棻看来，书写不仅是批判，也是自我疗愈，“通过写作，我可以整理自己的思考，并且让自己的心安定下来。”同时，写作其实也不仅仅是作家一个人的事情，也是在通过一种方式与更多的人去沟通。

    （编辑：李明达）