很久没有听说周杰伦的名字。上一次涉及流行音乐的话题都是“中国好声音”——看着一群拥有强烈欲望的年轻人在台上争取导师的判定，没人翻唱周董，他们投其所好唱那些沉在红尘底下的老歌，或者所谓国际口味的新歌。

　　原来周董和他的那些“中国风”已经不再是KTV的点唱榜TOP5了。甚至，周董与绯闻女友昆凌也不值得全华语地区的娱记那么兴奋了。我在想，到底是谁老了？快用怀旧来连缀下我们和周董的关系吧。

　　尽管周董最近出了新单曲《红尘客栈》，作为新专辑《12新作》的主打；宣布自编自导自演歌舞片《天台》，邀请了内地老戏骨王学圻加盟，角色似乎对应着处女作《不能说的秘密》中的黄秋生。但作为两条“硬新闻”，媒体上醒目的却是他奇怪的发型，8块古铜色的腹肌，还有为找猛料有一搭没一搭提到的绯闻女友昆凌。我总觉得有关周董的一切，就像歌名《红尘客栈》那样，透着一股渐别江湖的怀旧气息。

　　他们说这又是一首“中国风”，延续着周董最成功的商业品牌，歌词里有古刹，有闲云，有野鹤，是天涯零落人。但他应该也知道“中国风”就像满大街最直接可取的红罐凉茶。即便是昆凌，对于很多人来说都是面目模糊的，这段恋情已经不复当年与蔡依林双J恋之勇，也没有与侯佩岑一度才子佳人的契合了。所以，我听懂了新歌的一句歌词：“任武林谁领风骚，我却只为你折腰。”

　　自说自话的歌词已经有些落寞侠士的心情了，江山青了又白，白了又青。几年过去，离开娱乐圈的未必就过得不好，留下来的说着看淡看淡，分明还有一些计较的心气。周杰伦何尝不是？他最鼎盛的状况随着整个音乐行业的衰落已成传说，现在还有心情坚持最拿手的“中国风”，还坚持着浅尝辄止的绯闻处理方式，渐渐成为怀旧的符号。即便腹肌如何坚挺，面对他，我已经有些客栈旅人告别前的留恋和尴尬心情了。

　　（编辑：郭宇）