今年是伟大的俄罗斯作曲家、指挥家及钢琴演奏家，也是20世纪世界乐坛最重要的古典作曲家之一谢尔盖·瓦西里耶维奇·拉赫玛尼诺夫（1873年－1943年）诞生140周年、逝世70周年。偏巧今年也是意大利作曲家威尔第和德国作曲家瓦格纳这两位世界古典乐坛的巨星诞生200周年，这就注定了前者要在巨星的光芒遮蔽之下而被冷落。

 

　　拉赫玛尼诺夫的钢琴与乐队作品中知名度最高的是《帕格尼尼主题狂想曲》和第二、第三钢琴协奏曲。《帕格尼尼主题狂想曲》也称“帕格尼尼主题变奏曲”，音乐取材于帕格尼尼的第二十四首小提琴随想曲，在一个音乐主题上展开24个变奏，演绎成一部气势辉煌的大型作品。其中一段行板（Var.18）因为被好莱坞配乐大师约翰·巴里拿来作为影片《时光倒流七十年》（Somewhere in Time）的主题音乐而广为流行。第二钢琴协奏曲与“贝多芬第五”、“莫扎特第二十七”以及“柴科夫斯基第一”并列为史上最精彩的四大钢琴协奏曲。第三钢琴协奏曲则被称为“世界上最难演奏的作品”。英国皇家音乐学院的教授西里尔·史密斯曾形容演奏一次“拉三”在体力上的付出等于“铲10吨煤”（史密斯演奏的“拉三”得到拉赫玛尼诺夫本人首肯）。1909年11月，拉赫玛尼诺夫本人在纽约首演时，也把第三钢琴协奏曲戏称为“大象之作”，以比喻其庞大与沉重。 “拉三”是作曲家的代表作“拉二”（c小调第二钢琴协奏曲）的延伸，但前者的演奏难度显然大大超过了后者。也就是这首“拉三”几乎毁灭了一位钢琴天才——澳大利亚钢琴家戴维·赫夫高特。1996年澳大利亚导演斯科特·希克斯把这位钢琴家的传奇人生搬上大银幕，它就是影片《闪亮的风采》（Shine）。

 

　　《闪亮的风采》的主人公戴维·赫夫高特9岁那年在社区举办的音乐赛上演奏了父亲为他选的曲目：肖邦的波兰舞曲（波罗乃兹）降A大调OP.53。这首标题为《英雄》的曲子是肖邦波兰舞曲中最著名的一首，表达了作曲家对祖国波兰的热爱，向英勇的祖先致敬；在钢琴技巧上，以高难度著称，考验演奏者的臂力和耐力。戴维人小只能站着演奏，因为用力过猛竟使钢琴几乎滑过整个舞台。作为一名钢琴天才、音乐神童，戴维在澳大利亚频频获奖，正在当地巡回演出的著名小提琴家伊萨克·斯特恩极其赏识他，推荐戴维到美国费城的科特斯音乐学校求学。戴维的父亲彼得是原籍波兰的犹太人纳粹死亡营的幸存者，出于害怕“家庭分裂”、失去儿子的心理，他烧掉了戴维美国留学的邀请书。彼得热爱音乐，最尊崇拉赫玛尼诺夫，以至于不切实际地要求音乐教师罗森先生教小戴维弹奏“伟大的《d小调第三钢琴协奏曲》”。教师的回答是：让我们从莫扎特开始！

 

　　19岁那年戴维在西澳大学音乐教授卡拉维的推荐下，获得英国皇家音乐学院所提供的奖学金。偏执的父亲依旧不准戴维出国，但这次戴维背负着“永远不准回家”的禁令来到英国追寻他的音乐梦想。幸运的是，他在皇家音乐学院的指导老师是拉赫玛尼诺夫的好友、钢琴家西里尔·史密斯教授。戴维在史密斯教授的指导下终于圆了弹奏拉氏第三钢琴协奏曲的梦，并得到了学院的金质奖章。戴维来到英国后，偏执的父亲甚至不准家人与他通信。女作家凯萨琳·苏珊娜·普莉查德成了戴维与祖国、家庭的唯一联系。她没等到戴维的成功就去世了，戴维接到来自澳大利亚的包裹是她给戴维留下作为纪念的遗物。从童年起就像魔咒一样困扰着他的“拉三”、“永远不准回家”的禁令，再加上凯萨琳的去世，戴维崩溃了。一颗正在冉冉升起的新星瞬间陨落。1970年戴维回到澳大利亚，开始长达12年之久的精神治疗。

 

　　作曲家戴维·赫希菲尔德为这部影片写下精彩的音乐之外还引用了多位古典大师的作品，计有肖邦的波兰舞曲（之七）降A大调，作品53、前奏曲第15号作品28(即“雨点”前奏曲)；拉赫玛尼诺夫的第三钢琴协奏曲、升c小调前奏曲；舒曼的《童年情景》之“作认真状”；李斯特的匈牙利狂想曲第2号、《叹息》、《钟》；里姆斯基·科萨科夫的《野蜂飞舞》；维瓦尔第的《荣耀经》、《圣殿中的努拉》；贝多芬的热情奏鸣曲。

 

　　片中戴维与父亲闹翻，雨夜冲出家门时响起了拉赫玛尼诺夫的升c小调前奏曲，本曲的主题被后人誉为拉赫玛尼诺夫的“命运主题”。戴维这一举动改变了他的命运，成了他人生的前奏曲。

 

　　《闪亮的风采》原声碟第六曲目是舒曼的《童年情景》，音乐表现的意境与戴维生活在自认“顾家、慈爱”的父亲阴影之下的童年形成强烈对比。[NextPage]

 

　　戴维回到故乡之后经常在当地居民喜爱的酒吧和餐馆弹钢琴演奏一些古典小品。比如肖邦的前奏曲第15号，这首摇篮曲风格的前奏曲是肖邦26首前奏曲中流传最广的。片中用的是戴维本人在1980年代末演奏的现场录音。令观众印象最深的是戴维在酒吧里嘴里叼着烟蒂，十指如飞弹奏拉赫玛尼诺夫改编自里姆斯基·科萨科夫的《野蜂飞舞》钢琴版，技惊四座——此曲从头至最后一个音符都是戴维的扮演者澳大利亚舞台剧演员杰弗里·拉什本人演奏的，显示了他深厚的钢琴修养，因此在影片字幕中杰弗里·拉什也被列为钢琴演奏者。他凭借该片夺得了1997年奥斯卡影帝。

 

　　李斯特的匈牙利狂想曲第2号是其19首匈牙利狂想曲中最为著名的，它的旋律时而缓慢庄重，表现了匈牙利人民对民族不幸的哀痛和控诉，时而富有速度感，展现出匈牙利人豪放、乐观、热情的民族性格。一时间富有诗情画意、一时间又有如暴风骤雨，让人欲罢不能。戴维独自在自己房间里弹奏此曲，“就像在逐字逐句书写自己的人生，就如其父彼得对他说的那样：‘音乐是你永远的朋友。’预言式地暗示了戴维的命运。”导演对这场戏如是说。影片中还用了李斯特改编自帕格尼尼《第二小提琴协奏曲》第三乐章回旋曲主题的《钟》，这是李斯特钢琴作品中以炫技为特点的重要作品，这里用在钢琴天才戴维身上再贴切不过。片中戴维在餐馆里弹奏李斯特的《叹息》令喧闹的餐馆安静下来，此曲创作于1848年，李斯特写了三首音乐会练习曲分别是《哀诉》、《轻盈》、《叹息》，出版时冠以“诗情随想曲”标题的《叹息》，其特点是细腻优美，戴维弹奏此曲寻求内心平静。

 

　　除了以上那些钢琴曲目，片中还用了两段巴洛克音乐的声乐作品。维瓦尔第的《荣耀经》是巴洛克声乐作品的代表，宗教的庄严虔诚和悲天悯人的情怀，让戴维走出童年的阴影。心理医师吉莉安把戴维从崩溃的精神世界拯救出来重返音乐世界，他们的爱情主题是维瓦尔第的《圣殿中的努拉》（又名《人间需要真正的和平》），作曲家戴维·赫希菲尔德把它改编成了女声独唱、古钢琴（羽管键琴）和大提琴的三重奏美妙组合。

 

　　影片及其原声碟堪称一场钢琴的盛宴实不为过。此碟编号：454 710－2。

 

　　1984年戴维·赫夫高特重新登上舞台获得巨大成功，2002年10月他在北京、广州举行了演奏会。1995年《闪亮的风采》开拍，同年11月2日戴维与哥本哈根爱乐乐团合作在蒂沃利音乐厅再度演奏拉赫玛尼诺夫第三钢琴协奏曲，BMG唱片公司把现场录音制作成了唱片，当年在古典排行榜上名列前茅——《DAVID HELFGOTT PLAYS RACHMANINOV》唱片编号：74321－40378－2。

 

　　“拉三”对戴维·赫夫高特就像一个魔咒附身了一辈子，可谓毁也“拉三”成也“拉三”，而且拉赫玛尼诺夫与戴维·赫夫高特的人生经历也很相似：两人都是音乐神童少年成名，都经历过人生低谷，都远赴异国他乡，都在接受了治疗后（包括精神）恢复了创作活力。拉赫玛尼诺夫的作品以演奏技巧难度著称与他拥有一双巨大的手有关，左手能轻易按到跨十二度的琴键，故并非所有钢琴家能演奏他的作品。他的身材高大可能与一种名为马凡氏综合征的遗传病有关，病征之一就是过度修长的四肢及手指。

 

　　（编辑：郭宇）