老摄影家关山越开着一台小车，沿宽敞平坦的山路，登上紫鹊界的山顶时，已是暮色四合了。

　　他从《新湘报》已退休7年，在职时是纯粹的摄影记者，丁点大的官衔都没有。退休后，当他自由自在的摄影家。退休离岗那年，在一家大公司当总经理 的儿子，送他一辆小车、一套高档摄影设备，笑着说：“爹，从长沙去紫鹊界，没有车不行；你要拍出好照片，没有好设备不行。”他拍拍儿子的肩，说：“知父莫 如子，这礼物我收了！”

　　是啊，从长沙到新化县，车行4小时；从县城到远郊的紫鹊界，又得一小时。他是午饭后出发，到县城匆匆吃过晚饭，再奔紫鹊界而来的。

　　他挎着照相机，从车里走出来。秋风飒飒，稻香弥漫。放眼望去，远远近近，一层一层的不同形状的梯田，从山谷一直叠向山顶，最多的地方有500多 层。紫鹊界周围的梯田有8万多亩，一年只种一季稻。无法使用任何现代化的耕种设备，当然也不用农药、化肥，稻米的质地极佳，价格比其他稻米贵3倍以上。而 且这里成了著名的旅游地，一年四季游人如织。

　　暮色由淡青变成深灰，等待收获的稻田呈现出厚重的暗金色，极有质感。弯弯曲曲的田埂抛掷出遒劲的线条，如蛟龙腾跃。天上出现了灿烂的星光，还有 一弯月芽。散落在梯田各处的农舍，亮起了红红的灶火，亮起了橘黄色的电灯光。关山越忙打开照相机，不由得大声说：“这梅坳垅果然没说大话，他说你来拍紫鹊 界夜景，一定会有收获，果然！”

　　话音刚落，不远处一座供游客歇脚的木头房子里，走出一个头扎长巾的汉子来，喊道：“关兄，我在此等候多时了。”

　　关山越一回头，惊喜地说：“梅兄，你怎么来了？”

　　“你公子打的电话，怕你有闪失哩。”

　　“你从谷中的八卦冲走来，几多费力，你比我还大3岁哩。”

　　“别啰唆，你先拍照，我到木屋里去煮茶，等会儿我们再扯谈。”

　　“好。”

　　关山越第一次到紫鹊界来，是1975年秋，那年他正好30岁。他是从工厂宣传科调到《新湘报》当摄影记者的，在此之前他只是一个搞新闻报道的业 余通讯员，但拍过不少好照片登在报纸上。上任没两月，省里“农业学大寨”办公室的负责人找到他，说新化紫鹊界开垦的梯田比山西大寨的规模还要壮观，是个值 得宣传的典型。于是他随陪同的人，在稻熟时节来到了紫鹊界。那时提倡采访作风的简朴，没有惊动当地任何人，花了几天时间拍了一大组照片回到省城。

　　这组照片以专版发出，大标题极醒目：“紫鹊界——农业学大寨的标杆。”接着组照又参加了全国摄影大展。

　　关山越成了摄影界升起的耀眼新星，成了报社的骨干摄影记者。

　　有一天，关山越正在编辑部开会。

　　忽然有人告诉他，有个来自紫鹊界的农民，在门外有事找他。他赶忙出来，站在面前的是个陌生人，三十出头，但显得老气，青裤、白短褂，赤脚套一双草鞋，头扎一条长巾，粗眉、大眼、阔嘴。

　　“我叫梅坳垅，是专门到省城来找关老师的，能不能找个安静的地方说话？”

　　“在这里说吧。”

　　“不。”梅坳垅摇头。

　　关山越只好把他领到摄影工作室。

　　梅坳垅顺手把门关了。

　　“关老师，别沏茶，我说完就走。”

　　“哦？”关山越觉得很蹊跷。

　　“紫鹊界的梯田，不是现在开垦的，是秦汉以前就开始了开垦，然后历朝历代越垦越多。之所以旱涝保收，是紫鹊界特殊的地理结构造成的，是天地的造化，与农业学大寨沾不上边。我读过一些古书和地质资料，抄录成一份材料，给你作参考。”

　　梅坳垅从一个印花布做的袋子里，掏出一沓材料纸，慎重地递给了关山越。

　　“你怎么不直接找报社领导说，或者向省里有关部门反映情况？”

　　梅坳垅说：“谁愿意听这种不合时宜的话？我只悄悄对你说就行了，因为你是个有才华的人，才华必须用在正处。好，我走了，也许……后会有期。”

　　望着梅坳垅远去的背影，他恍然若失。

　　这一夜，当关山越读完梅坳垅送他的这一沓资料后，他真的失眠了。关于梯田肇兴于秦汉之前，关于梯田历朝历代的开拓渐增；以及紫鹊界属于基岩裂隙 孔隙水类型，地下水极丰富，成土母质为花岗岩风化物，岩体多节理、裂隙，疏松透水，从谷底到山顶都如此，故旱涝无碍，丰产年年……各种史料、地质信息尽 列。他惊叹梅坳垅虽是个农民，却学富五车；同时又有仁心，若真的将此事揭穿，虽责任不在他，但他在报社就丢大面子了。如此神奇的紫鹊界，不能不让他梦绕神 牵；素昧平生的梅坳垅，不能不令他视为知己。

　　在此后的岁月里，他多少次到紫鹊界叩访、拍照，多少次与梅坳垅把酒临风、倾心交谈？真的说不清了。他一心一意要拍真实的、瑰丽的紫鹊界，春、 夏、秋、冬，雨、晴、风、雪。他拍紫鹊界永恒不变的梯田格局，拍紫鹊界与时俱进的姿仪：新的水稻品种的试验、旅游观光的奇妙景点、农家生活的日渐富足……

　　他对梅坳垅经常说的话是：“当年的失误使我与紫鹊界与梅兄结缘，我要用毕生精力来为紫鹊界正名，更是为开拓紫鹊界古往今来的农民树碑立传，直到我端不动照相机，奄奄一息为止。”

　　今晚又拍了多少好照片，进京的影展就差这几幅了，这个组照就叫：“星汉灿烂，若出其里。”句子出自曹操《观沧海》一诗中。

　　关山越听见梅坳垅打开木屋的门，走出来大声喊道：“关兄，水开了，茶沏好了，快来喝茶吧，是紫鹊界的‘鹊舌毛尖’！”

　　“来了！来了！”

　　关山越想：喝完茶，要让梅坳垅站在梯田边，给他拍一张弱光肖像照，而且在影展上放置在第一张。

　　（实习编辑：白俊贤）