影响世界 - 文艺的力量
文学 美术 音乐 影视 戏剧 摄影 舞蹈 展览 演出
北京文艺网
 · Home  · 理论  · 文艺理论  · 展览
自媒体注册
北京文艺网自媒体发稿指南:
1、登录北京文艺网,点击北京文艺网会员注册,根据要求完成注册。
2、注册完成后用户名和密码登录北京文艺网。
3、登录后,请点击页面中功能菜单里的我要投稿,写下你要投稿的内容,后点击确定,完成投稿。
4、你的投稿完成后需要经过编辑审核才能显示在北京文艺网,审核时间需要一到两天,请耐心等待。

一个画廊经营者给年轻艺术家的信

2010-08-19 20:08:03来源:北京文艺网专稿    作者:

   

作者:龙羽

    梦想成为艺术家的年轻人,你好。
  
  作为一个画廊经营者,看着那么多年轻人义无反顾地投身艺术,热情可嘉,但其中也有盲目乐观,天真地以为艺术创作是轻松浪漫的事,或者抱着登徒子的心态。我想也许有了“敲山震虎”的必要性,从画廊的角度给你提一点忠告,敲敲警钟,泼点冷水。
  
  这个时代给人一种错误的幻觉,好像艺术家是明星般让人艳羡的职业:美女名车、觥筹交错的奢华酒会、与精英为伍、引领时尚的前沿…而这一切都是假象。艺术家是用前半生的困苦挣扎作为筹码与虚无赌博的人。大多数知名艺术家在年轻时都在艰苦的生存条件下磨砾技艺,在中年以后生活才有了转机。晚年才开始衰年变法的齐白石五十岁之前还蛰伏在湖南老家。德库宁刚移民美国时以油漆工、木工、壁画绘制为生,直到三十八岁才第一次参加了画廊展览。艺术家的生活也常常伴随着不寻常的人生苦难:博伊斯二十二岁驾驶飞机在苏联领空被高射炮击落,险些丧命。行为艺术家大同大张至今也不知名,他生活在垃圾堆般的陋室中,2000年在以自缢完成了一生最后一个行为艺术。“入佛界易,入魔界难。”一个艺术家想真正做出独创性的作品,需要付出的心血与劳作是持久而艰辛的。我们处在一个追求享乐的时代,知识分子也面临着各种世俗诱惑。马尔库塞《单向度的人》里说:当工人阶级憧憬中产阶层的富足,就没有心思掘资本主义的坟墓了。你能忍受同辈们锦衣玉食、妻娇子贵,你还能在困苦中面壁玄思吗?
  
  我们经常会看年轻人的作品,发现很多人有共同的弱点:题材的肤浅累同、情绪的做作矫饰、风格的模仿。我建议年轻人思考如下的两点:第一、当下和永恒。思考一下十年后你会如何看自己今天的作品;在时髦的图像落伍之后,是否只会露出思想的疲软和幼稚?卓越的艺术家充满历史感,其作品强有力地抓住此刻澎湃的激情,也抵御时间的侵蚀:如宋代范宽的《溪山行旅图》在今天仍能激起内心的震撼。第二、个性和共性。你的作品在表达精神个性之外,是否会给文化的母体带来救赎的希望?好的艺术家以强烈的个人痕迹表达了普遍性的精神情绪、敏锐地触摸着时代的痛楚:如培根的绘画直指二战后信仰崩解、文明幻灭的欧洲、徐冰对汉字的拆解重组中饱含对文化传统的怀疑。
  
  很多年轻艺术家很想知道我们画廊选择年轻艺术家合作的标准:独特的精神世界基础上非凡的才思智慧、对心灵未知领域强烈的好奇心驱动的坚韧执着。作为画廊必须对收藏家负责,如果一件作品被收藏之后没几年艺术家就放弃创作了,画廊就会失去客户的信任。因此我们会考查一个年轻人持久的创作水平和心态,而很多人没过观察期就自我荒废了。
  
  吴冠中曾用“开水浇草地,小草还要长。”来比喻艺术家强烈的创造欲望。如果你对艺术的痴情在严峻的现实面前不会熄灭,请继续你的冒险。 “敲山震虎”只能吓退投机取巧的小猴、心虚怯懦的山羊,真的老虎,终归要咆哮!我的建议是:找一个可以维持生活、并提供自由支配的时间的工作,订立长期的创作规划,做好接受挫折、打持久战的准备。我们也会竭尽激情、智慧支持你,因为不仅文化的未来在你手中,画廊的尊严与荣辱也由你决定。

  2010年(虎年)于北京798艺术区

[NextPage]
  关联:艺术创造社会进步
  
  展览文献部分:艺术家谋生经历选编
  
  [谋生故事]在xx书店搬书的日子:
  
  2010年初xx书店招聘店员,与人事部门有了一次简短的谈话,之后我来上班了。月薪1200元。工作时间每天上午10点到晚上7点。我住在草场地的农民房里,一个月房租加水电费450左右,有300左右买颜料和画布,生活费500左右。在书店的工作是每天把三百本厚的画册搬到书店外面,搭上两个床板大小的板子,书就放在上面,早上搬出去,晚上搬回来。上班时间只能站着,来了客人帮着找书,每卖一本书写一张小票,明细、书号、书名、价格、总计、大写数字。每天下班前要把书全部码整齐,闲时翻翻画册;但要偷偷看,不能让老板看到。
  
  大约半个月左右运来一次新书,外面有大卡车,有一百箱左右的书,每箱30至40斤。每天忙完这些,我已经筋疲力尽,回到房子大约8点,睡一小会儿开始画画,常常到凌晨2点睡觉,因为睡早了睡不着,有时我会觉得自己没有机会了,所以经常失眠。每周有两天休息时间,不然我很相信自己会被折磨死。
  
  [为什么搞艺术?]我四岁的生日那天突然对家里人说:我长大要当画家!于是,我被家人送进了一个都是"大孩子"的素描班……就这样我被"艺术"这个美丽的炸弹炸中了。
  
  小学五年级的时候,市里面组织了一个"某某杯"少儿书画大赛,我报了名。得知比赛是现场作画。画什么呀?题目是什么呀?这些都不知道。到了比赛现场才知道:"题目不限"。我就画了自己最有兴趣的未来海底世界。意外地获得了一等奖!这是我人生中第一次感受到画画给我带来的光荣。奖品是一个大大的电磁火锅!这更是我人生中第一次高举起一个大火锅后最有快感的一瞬!小鹿乱撞心的我手捧着大锅一路奔走回家……在这之后,我每次吃火锅的时候都会吃得正式、豪迈、有气节。
  
  [谋生故事]曾经得到过画一张传统山水画的活儿,回报是十万元人民币。想画啊,可是对传统山水画就是不敢兴趣,甚至很厌烦,但又想挣这笔钱。咋办?烦啊、拧巴、自我挣扎,烦恼来袭,一整天坐卧不宁。要知道画那幅画需用一个月的光阴,我可不想自虐一整月,最后几经挣扎,还是放弃了。我还是我,又回到我瞎编乱造的童话世界了,在那里我欢乐依旧、乐此不疲。
  
  [创作状态]我的工作室有几个哥们,以前的工作室坐落在是贵阳著名的贫民窟内,破旧的药厂里。楼上有三只狗,附近有野猫,门口还有一条铁路,这里蜘蛛、蚊子、跳蚤、螳螂都是我们的宠物。大家把这里当成了家,下了班就聚在一起画画,饿了就抢着吃泡面,累了就靠在沙发上休息,生活过得很开心。09年,我们在美术馆办了展览,这个悠闲的小城市里第一次发出了我们的声音,热闹后的平静,丢失的幻想却没有阻碍我们的脚步。他们说:已经做好一辈子画不出来的准备。画画嘛,就是我们生活中密不可分的事情。
  
  [创作状态]2008年,和几个朋友一起从学校走出来,寻找了一块属于自己画画的小天地,地方并不大,毕竟是学校的学生,我们用平时赚来的钱租了这么一个小地方,我们跑到来广营旧货市场,置办了我们需要的桌椅板凳,打开音响把音量调到最大,各自开始了自己的小创作。蚊子在身旁伴舞,虫儿在墙下伴唱,4、5个人一起度过了一个难忘的夏季。每天晚上几个楼上楼下的朋友吃着小菜,喝着小酒。促膝而谈,聊艺术、聊过去、聊理想,在那三个月里给我留下了深刻的回忆,虽然现在那个地方已经拆迁了,虽然朋友们各奔东西,但我们的理想依然没有改变--艺术。
  
  [谋生故事]画画需要花钱,对于我来讲搞艺术不太容易,因为即使有人想买你的画,也和你的期望相距甚远。
  
  那次我要交房租,儿子又要交学费,我实在拿不出钱来,想起一位以前买我画的收藏家,我打电话问他能否买我几幅画救救急,电话中讨价还价半天。但我发现他要的有两幅是我不想卖的,当时因为着急就给他看我全部的作品。自己好像不得已,其实我完全可以把我不钟爱的作品给人家,但我知道他会如何看我,没有那么做。
  
  我想如果我以挣钱作为目标我想会遭遇理想的贫穷。
  [NextPage]
  [谋生与悟道]唐代宣州刺史陆恒曾问高僧泉南:"古人瓶中养一只鹅,鹅渐长大,出瓶不得。如今不可毁瓶,不可损鹅,和尚作么生出得?"这是个大难题,不毁瓶又不损鹅,那鹅恐怕永远也取不出来吧,正所谓"事难两全"。然而,南泉却凭籍禅达到了"两全"。南泉若无其事地叫了一声"大夫",陆恒应喏。于是南泉说:"出也"。这就是南泉取鹅的方法,而陆恒在得"鹅"的同时也得到了肯定。世上所有的陷阱都是人为的。陆恒给自己设制了一个陷阱。南泉轻轻的一声呼唤,把陆恒从陷阱中拯救出来。陆恒摆脱了相对的条件束缚,他开解了。
  
  [谋生故事]毕业之后试图去找过工作,这是家人的希望,也包含了对于独生女儿一人在外的担忧。过程中最为印象深刻的是一个学校。和学院秘书的通话中他说你过来和院长见一面有个直观的印象,这样对你比较有利。这样的谈话感觉有一些希望,我便满怀期待。因为距离较远,四点起床,转三次长途车,虽然寒冷下着大雨终于准时赶到。在走廊的长櫈上三个小时后院长来了,他也得知有新来的毕业生面试一直在等他,但我被他的助理挡在一扇开着的门口,无论我怎么努力都不肯让我进去哪怕只是我亲自把简历给他。没有言语的冲撞,只听见院长在里面喊道:"你们油画专业我们肯定不会要,怎么不学个别的…"最终我没看到院长的模样,只听见了他的声音,在一扇开着门的门口,我进不去,挡住我的不是院长助理,而是其他。生活处处面临选择,于是,我主动选择我想做的。
  
  [谋生故事]刚毕业的时候这个矛盾似乎大一些,又要搞创作又要接活儿维持生计和补充创作经费。有一次兜里就剩下200块钱的时候才把创作放下来赶忙到处找活儿干。碰巧结识了一个能拿项目的主儿,一起合作了一年时间。期间埋头苦干,盘算着为未来攒一些生活费和创作经费。当满心欢喜的把工程做完的时候,这主儿露出了江湖本性独吞了剩余的利润。当时遭受物质和精神的双重打击。好在艺术市场逐渐升温,不多久就从这个悲惨的事件中走了出来。现在来看这件事当像是上了一堂生动的有关"人性"主题的课,虽然学费有点高,但这堂课是大学里没有的。
  
  [创作状态]从小学习画画,10年的国画基本功。2004年到2008年,4年的大学生活几乎都是在专心的创作中,以版画系第一名的成绩毕业,在大学3年级的时候就收到德国教授邀请去德国留学,一毕业就离开了中国,年少轻狂,以为我的生活和创作会很顺利,可是到了德国,从零开始学习语言,还要画画,还要打工,其实大部分的时间都在处理画画创作以外的事情。突然发现,我有一个别人没有的机会,可是我现在根本没有能力抓住它,一个身为不富裕家庭的我,支付不了高额的生活费用和创作费用,只好回国。不能马上创作,为了生活,做其他工作。现在的我心里有迫切,有伤心、有害怕、有矛盾。
  
  [创作状态]在大四的弥留之际,我开始对毕业创作产生了无限的憧憬。在导师的指导以及朋友的帮助下开始摸索套色木刻,构图就像废稿纸一样渐渐充实起来。大年二十九我把最终定好的版子固定在工作室,默默念叨着大学四年终于能给自己点交代。年后返校印画时天气出奇的冷,我就索性把所有的工作服都披在身上开始在工作室里印画,累了就窝在凳子上眯一会,可能是衣服厚实的缘故,感觉跟窝在家里的沙发上一样,现在想想,或许是心里暖和。
  
  凡事都有回报,于是我精心完成的毕业作品被选中参加《学院之光》,踏上进京列车的时候我还觉得:我能被选中绝对是情理之中意料之外的偶然。可就在撤展不久,我就意外的接到朋友的电话,说我学院之光的两张画都被收藏了。那时我的心情就跟中头彩一样,躺在床上开始憧憬一切。
  
  在这之后陪伴我印画的不论是窗外的知了还是鹅毛般的雪花,不管是三九寒冬、还是酷暑之下光着膀子汗流浃背,我都站定了给自个儿说:坚持,这是你的版画!
  
  [创作状态]5岁开始画画,不论市场怎样,一辈子画画。
  
  04年本科毕业,去了深圳从事艺术相关工作。上班了还老是想着画画,想画的不得了,有时画到深夜三四点。第二天,还得去上班。太累了,必须要在工作与画画中抉择,最后选择了画画。但问题有来了,卖画不稳定,将来怎么办。现在还无所谓,没家庭,孩子。但毕竟还得面对,必须有一种适合的生存方式来维持艺术创作。看来中国的许多艺术家的成长经历,选择了读研究生,然后找个高校上课,再画画。现在的大学,老师时间很多且收入稳定,很适合搞艺术,这也是为何在中国绝大多数艺术家都同时是高校老师的原因。现在的我,研究生毕业后在一高校任教。一辈子画画!
  
  [谋生故事]曾在一所号称艺术类的私立大学里教了一阵子书,并且那里差点儿颠覆了我对于大学的理解。那儿每周有开不完的会,至今我也不明白会议的内容与什么有关,只知道与教学无关,与艺术无关,与我更无关。但是无关不可以不去,不去就拿不到每个月的那点儿银子。我不知道这算不算"在艺术与生存之间平衡的生存状况"?如果算,那现在这种平衡被我打破了。很怀念小时候,总感觉那时看到的世界和现在是不一样的,记得小时候就很喜欢鹰,喜欢鹰可以自由的飞。
  
  [创作状态]我和媳妇都是画画的。租来的房子小,旧画堆得满满当当,东搬西挪、见缝插针一顿好拾掇,才勉强扒拉出个地儿来,还只能轮流画,比如上午归谁、下午谁用,这都得协调好,协调不好倒也不会干架闹离婚,但落不着画的一位馋的手脚痒痒甚至挠墙--这个难免。
  [NextPage]
  [谋生故事]我为了挣一点生活费和画画的材料费,也曾经和同学一起给人家画过插画和插图,但这个挣不到什么钱,往往不被采用。我的毕业创作得了优秀奖,很多老师想要买,一些藏家也要买,但是他们出的价太低。我很希望自己的画能被一些专业机构收藏,这样自己的艺术比较容易传播出去,所以没有卖掉一张。我想在下半年自己要做些副业来支持创作。
  
  [创作状态]一个人坐在工作室发呆,窗外车水马龙-待入港货船的汽笛声,建设中摩天住宅的起重机轰鸣声,火车,救护车,警车……周围的这一切时常让我感到悲凉与慌乱,于是,既然奈何不了这个世界,只好选择画笔来转嫁内心痛苦的方式,来获得"存在"的话语体验。无论是画面中关于自然界与人类的矛盾共存,"城"的拆与建,还是对精神信仰的冷落与召唤的露骨描绘,似乎这些看似平静的漫长生活瞬间,却是生活的另一种残酷,逃无可逃。

    (编辑:罗谦)

    版权声明:

    本文系北京文艺网独家稿件。欢迎转载,请务必注明出处(北京文艺网)及作者,否则必将追究法律责任。

--------------------------------------------------------------------------------

  相关链接: 

    敲山震虎-当代中国新锐艺术家创作生态的观察


注:本网发表的所有内容,均为原作者的观点。凡本网转载的文章、图片、音频、视频等文件资料,版权归版权所有人所有。

扫描浏览
北京文艺网手机版

扫描关注
北京文艺网官方微信

关于北京文艺网 | 著作权声明 | 合作招商 | 广告服务 | 客服中心 | 招聘信息 | 联系我们 | 协作单位