海伦·米伦与安东尼·霍普金斯在影片《希区柯克》中，该片由一部关于恐怖片经典《惊魂记》拍摄过程的书改编。
根据新片《希区柯克》（Hitchcock）的字幕，该片是根据斯坦芬·里贝罗（Stephen Rebello）的作品改编的。但事实情况不完全是这样，尽管那本书中的很多细节和真实故事都被融入电影之中，并辅以精彩的表演、历史场景的再现和大量的添油加醋。该书名叫《阿尔弗雷德·希区柯克与<惊魂记>的拍摄》（Alfred Hitchcock and the Making of “Psycho”），是一本有趣的快餐读物，顾名思义，它追溯了悬疑大师希区柯克怎样拍出那部影响深远的变态惊悚片《惊魂记》（Psycho），为此，作者有时甚至付出了令人难以置信的努力。相反，电影《希区柯克》却对死者肆意妄为，颇有点像《惊魂记》里喉结上下抖动，还有恋母情结的神经质漂亮男孩诺曼·贝茨（Norman Bates）。
电影这种做法很大程度上和那些口碑不好的希区柯克传记没什么两样——通过作品去解读他这个人，好像他的电影直接反映了他的思想、灵魂与内心深处的种种黑暗欲望。于是就有了电影里这个希区柯克——脸上堆着可以乱真的假体化妆，身穿肥大西装，演技精湛的安东尼·霍普金斯（Anthony Hopkins）——1959年，他正在为新片选演员。当时他刚刚拍完自己最伟大的影片之一——《西北偏北》（North by Northwest），受到公众与评论界的一致好评；之前他的另一部杰作《迷魂记》（Vertigo）获得的反应令人失望，此时事业才呈现上升势头（50年后的今年9月，《迷魂记》取代《公民凯恩》，成为《画面与音响》[Sight and Sound]杂志影评人评选的“有史以来最佳电影”之首）。
《西北偏北》首映之后，有个记者问希区柯克：“你已经是电影史上最著名的导演，但你也有60岁了，你会急流勇退吗？”这刺激着希区柯克去追求“新鲜的，不同寻常的东西”。他找到的就是《惊魂记》。这是罗伯特·布洛克（Robert Bloch）1959年的小说，灵感来自威斯康辛州连环杀手艾德·盖恩（Ed Gein）的恐怖罪行。此人用人的肢体来装饰自己的房间，是很多恐怖电影的源头，包括《得州电锯杀人狂》（The Texas Chain Saw Massacre）（艾恩喜欢披着人皮，身上挂着女受害者的肢体到处走来走去，这个行为出现在电影《沉默的羔羊》里，霍普金斯先生在里面饰演一个极为老练的连环杀手）。
但是希区柯克不仅是选了《惊魂记》，简直就是迷上了这个故事。他拼命去完成这部片子，有时候还需要做斗争（电影公司对这个素材不怎么感兴趣），这本书以及它的灵感源头日益让他倾倒，时常进入他的梦中，让他难以成眠。与此同时，他和妻子阿尔玛（海伦·米伦[Helen Mirren]饰演，在片中她浓妆艳抹，性格风风火火）的关系也出现了问题，他对工作中那些金发女郎们的迷恋让她愈发感到痛苦。为寻求安慰，她和阿谀奉承的编剧怀特菲尔德·库克（Whitfield Cook，丹尼·赫斯顿饰）有了一段外遇，此人对她的贴心关爱和希区柯克的冷漠形成鲜明对比。然而阿尔玛一度是希区柯克的顾问和支持者，也是他电影的救星，失去了她，希区柯克显然黯然失色很多。
对阿尔玛与希区柯克这段婚姻的幻想虚构成分是这部电影的失败之处，它不仅给希区柯克这位创作天才抹了黑，而且还让他显得很病态。导演萨沙·吉瓦西（Sacha Gervasi）按照约翰·J·麦克劳林（John J. McLaughlin）的剧本，以无畏的直率在剧中塞满了性意向，其中有一幕是希区柯克偷窥一个穿紧身灰西装的金发美女，她是基姆·努瓦克（Kim Novak）在《迷魂记》中那个角色的替身。拍摄者们还让艾德·盖恩（由迈克尔·温柯特饰演）也在片中出现，在阴影中悄悄潜入希区柯克的想象世界。影片会让你觉得希区柯克本人也有点精神病，只能在一个疯狂的地方工作。他藏有很多金发美女的迷人录影，这和盖恩爱收藏人体战利品是一个意思。
显然，真正的希区柯克最大的缺点就在于：他一方面是个天才，另一方面又是个内向孤僻的人，这种特质让许多作家和导演可以肆无忌惮地发挥他们的想象力。比如HBO最近推出的影片《金发缪斯》（The Girl）是关于他和女演员蒂比·海德利（Tippi Hedren）的情史。该片把他描绘成一个可怜的性掠食者，海德利在片中说他是怪物和恶魔。《希区柯克》尽管也蹑手蹑脚地走入导演内心的黑暗面，但毕竟是带着有些居高临下的姿态，为他描绘出一幅更为明快和勤勉的漫画像。影片有它的娱乐性，比如胆大包天的珍妮特·李（Janet Leigh），由斯嘉丽·约翰逊（Scarlett Johansson）饰演；以及花言巧语的卢·沃瑟曼（Lew Wasserman），由迈克尔·斯图巴（Michael Stuhlbarg）饰演。它本来只是个肤浅的娱乐片，但对希区柯克阴郁的想象以及把天才和精神病联系起来的做法可以说非常愚蠢，让人感觉更像是一种恶毒的妒忌。
（编辑：么春影）
