大凡读书人都希望从书中获得更多教益，但有时却因读书不得其法，读书不少却收效甚微。中国新文学先驱者胡适的读书方法很值得借鉴。

　　胡适曾在《读书》中直言：“我今天根据个人所经验，同诸位谈谈读书的方法。……读书有两个要素：第一要精，第二要博。”胡适所谈虽是常识，但却能够不落俗套，常中见奇，自具慧眼。

　　中国旧时的私塾教育讲究读书三到：眼到、口到和心到，胡适对此表示赞同，并有了新的体味。在胡适看来，所谓“眼到”，就是每个字甚至每字的笔画都不能简单放过，都要认真研究，不然就会闹出笑话。他举例说，西文字母一点之差其意大变，将“p o r t”看成“p o rk”就会变“葡萄酒”为“猪肉”，将“oa ts”看成“oak s”也会改“小草”为“大树”，这真是“失之毫厘，谬之千里”。在中国历史上因一字之差而产生大笑话或铸成大错者，所在不少。所以，胡适告诫人们读书时万不可马虎，关键处一定要做到“眼到”。所谓“口到”就是“诵读”，每一字句都要念出来。这一方法有利于熟悉句子结构，也有利于体会文章的气势、风采和韵致。所谓“心到”是指用心思考和分析研究，力求做到“比较参考”和“融会贯通”。如《诗经》里“于”、“言”二字甚多，在不同地方其用意不同，如果不用心比照就会越来越乱，成了一笔糊涂账。在“心到”中，胡适还非常推崇“会疑”二字，提出问题和解决问题，读书才会有大提高和大进展。

　　只有“三到”读书法还是不够的，胡适认为应有第四到即“手到”。所谓“手到”就是强调多动手，这里主要包括标点分段、查阅字典和资料、作读书笔记。而读书笔记又包括四点：抄录备忘、提纲节要、笔记心得、探讨研究。“动手”不仅会帮助你开阔眼界、增强记忆，还会充分调动你的想象力与创造性，使书本上的知识变活，最终成为你自己的东西。换言之，读书是读者被书牵着走，读者再有主体性也要受到书的限制和规范；而动手时读者是主人，书却成了工具，读者可按照自己的观念思想和审美理想进行选择，这就是为什么经过自己动手的东西往往能够了然于心，甚至终生不忘。

　　谈到“博”的读书目的，胡适说：“所以要博学者，只是要加添参考的材料，要使我们读书时容易得‘暗示’；遇着疑难时，东一个暗示，西一个暗示，就不至于呆读死书了。‘致其知而后读’。”至于那些只通一技一艺者，胡适认为他们对社会的贡献不会太大，也难有大的作为。胡适本人就是一个读书广博的人，几乎各个领域无所不涉，他还自称自己有“书癖”。

　　在胡适看来，一个人要有大学问必须“精博双修”，只精不博会一叶障目，而只博不精则好似“一张很大的薄纸，禁不起风吹雨打”。当然，对多数人来说，要做到既精又博那是十分困难的。即便是博学专精的胡适，他也说自己偏于博而失于精。1915年2月3日胡适在日记中说：“学问之道两面而已，一曰广大（博），一曰高深（精），两者须相辅相行。务精者每失之隘，务博者每失之浅，其失一也。余失之浅也，不可不以高深矫正之。”

　　胡适还有读书三好。一是夜读。夜读是一种美好的享受，此时正合读书：宁静闲逸、无人打扰、自由自在。中国古人有裸身夜读者，大概深得夜读之乐。夜里时间充裕，可安心读经典大著。夜读还别有一番情调，青灯黄卷伴一杯香茗，那是何等的爽心悦目！二是喜在厕上、电车里读书。胡适读书不择环境，不讲条件，有书即读，他甚至将厕上和电车里的时间也充分利用起来。1914年7月17日胡适日记载：“有人赠我莎士比亚名剧《亨利第五》，全书三百八十余页，用薄纸印之，故全书仅广寸有余半，长二寸，厚不及半寸（英度），取携最便，因以置衣囊中，平日不读之，惟于厕上及电车中读之，约一月而读毕，此亦利用废弃光阴之一法。”三是连贯式读书。有人读书随意性太强，无一定计划，而胡适则强调读书的连贯性，这既包括读书时间不间断，也包括读完一书再换另一本。胡适读书自己规定：每日读书不少于6小时。他还说“读书非毕一书勿读他书”。

　　与林语堂追求读书之乐不同，胡适立足实用、追求完美，这样才有可能形成他完整、现实和实用的独特读书法。就好像一个志在高峰的登山者，胡适的读书方法是脚踏实地、有章有法、锲而不舍而又易见成效的。2001.2.13于沐石斋

　　（编辑：苏琦）